

ఆంధ్ర  
మే 70 | రూ

హా

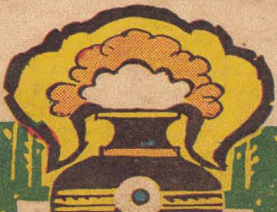
త్రీరాములు



424

291

oio





గోపాలకృష్ణ

ఇప్పుడు ఆంధ్రదేశమంతటా విజయవంతంగా  
ప్రదర్శించబడుతోంది!



# కుసంబకల్యో

శరత్ బాబు	* బిందుగారబాబాయి	17
	(సంక్షిప్త నవల)	
వవవి నిర్మల ప్రబావతి	* ఒకే ప్రశ్న...	59
విజయమూర్తి	* ముందు చూపు	74
అరెకపూడి (కోడూరి)		
కౌసల్యా దేవి	* సంసారచక్రం	79
మారేమండ సీతారామయ్య	* బార్ మేనేజర్	91
శ్రీమతి పరిమళా సోమేశ్వర్	* ఈ మెన్స్ కాలేజీ	99
ఇచ్చాపురపు రామచంద్రం	* ఇది నిజంగా కథే?	117
శ్రీమతి యద్దనపూడి		
సురోచనరాణి	* మీనా (సీరియల్)	126

ముఖచిత్రం : శ్రీరామరక్ష

చిత్రకారుడు : వడ్డేది పాపయ్య

గమనిక :

రాజ్ కోయ్ రెండు సంచికలలో శరత్ బాబు రచన  
'దేవదాసు' పూర్తి నవల ప్రచురించబడును.

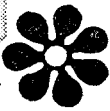
యువ సాలు చందా రు. 12-00

దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక తో రు. 17-00

యువ వడపళ్ళని మద్రాసు - 26.



Hykan



అత్యంత  
సౌందర్యానికి

**రమి R**

శౌండల్ టాల్క్



'రెండు ప్రపంచాలు' అను రెండు కథలు 'యువ' కు అణిమత్యాల్లాంటివి. యద్దన పూడి సులోచనారాణిగారి 'మీనా' సీరియల్ చాలా దురుకుగా సాగుతూ, పాఠకులకు ఆత్రుత కల్గిస్తుంది. ఈ నెల కార్టూన్స్ మమ్మలను కడుపుబ్బ నవ్వించాయి.

ఈ నెల 'యువ' చాలా ఆకర్షణీయంగా ఉంది. వ. సా. గారి ముఖచిత్రం ముద్దులు మూటకట్టుకొని మరులు కొల్పింది. కొడవటిగంటి కుటుంబరావు గారి 'అరుణోదయం', సుప్రభగారి

—బి. బాలరావు, పికింద్రాబాద్-25.

మార్చి నెల "యువ" లోని శ్రీ సాయిబాబా మణి విష్ణుమూర్తిగారి "విధి విలాసం" కథ చాలాబాగుంది. అందులో

## ఇంప్ కాప్స్ లో సమస్తమూ యంత్రాలచే

దేశీయ ప్రెస్ దులు కొంచెం 1944వ సంవత్సరంలోనే సహకార పద్ధతులపైన ఒక పార్కని స్థాపించారు. నికార్వయిన ఆయుర్వేద, సిద్ధ, యునానీ మందులను తయారుచేయడం, దేశీయ ఓషధులలో పరిశోధనలు సాగించడం, ప్రాచీన ఔషధగురుల మూత్రాలను ప్రామాణికం చేయడం ఈ సంస్థ లక్ష్యాలు. వవిశ్వప్రసైస పరిపూర్ణ విశ్వాసంతో పురోగమించి, ఉప్పుతు పూర్తిగా అయినారని పద్ధతులపై యంత్రాలతోనే మందులను తయారు చేయడం సాధించి, ప్రజలకు సేవ జేయడానికి అర్హత నంపాడించుకున్నాము ప్రజలను ఆరోగ్యవంతులను గాన, శక్తిమంతులనుగాచేసి, దేశాన్ని సౌభవం చేయడానికి ఇంప్ కాప్స్ సహాయపడుతున్నది.

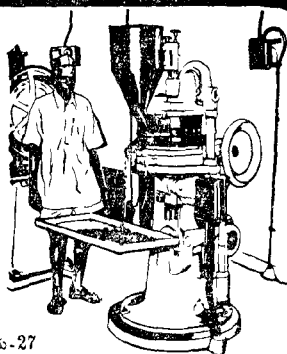
నిర్వహించబడుతున్నది కాగా ఇంప్ కాప్స్ నికార్వయిన ఆయుర్వేద, సిద్ధ, యునానీ మందులకు పెట్టినది పేరు



IMPCOPS

ది ఇండియన్ మెడికల్ ప్రాక్టీషన్స్ కో. ఆఫ్ రిటేల్ ఫార్మశీ & స్టోర్స్ లిడ్., లావీన్ బ్రిడ్జ్ రోడ్, అలహాద్, మద్రాసు-20  
పెద్ద రెమిటెన్స్, పెద్ద మందుల మార్కెట్ లోను లక్షల కొంగులు.

ఇతర ఆపిసులు తాచేపర్లి పోస్ట్, గుంటూరుపట్టణ, అంబ్ర ప్రదేశ్ 20/320-పి, పెరిటొల్వారి పీడి, గవర్నరు పేట, విజయవాడ-2  
15, వైస్రూ హౌస్ లో బింగ్స్, పీఠ సావర్కర్ రోడ్డు, హైదరాబాద్-27



Mag./IMP/747 M.TEL





Kalakaz -

# ఉపాధి పొందే మనసులు

నిర్మాత:  
వి. చిన్నప రెడ్డి M.Sc.,  
దర్శకత్వం:  
వి. సుబ్రహ్మణ్యం



2KE

వెంకటేశ్వరి పాత్ర నాకు బాగా నచ్చింది. శ్రీమతి అరెకపూడి (కోడూరి) కొసల్యా డేవి "సంసార చక్రి" సీరియల్ కోసం, ఏప్రిల్ సంచిక కోసం ఎదురు చూడ వలసి వస్తోంది. అలాగే యద్దనపూడి సులోచనారాణి గారి "మీనా" చదువాలని కుతూహలముగా ఉన్నది. సత్యమూర్తి గారి కార్టూన్లు చాలా బాగున్నవి.

"యువ" లో మెచ్చుకో తగ్గది సంపాదకీయం.

—బొందిలీ గంగరాంపింగ్, హైదరాబాద్-32.

ఈ నెల (మార్చి) యువ ముఖ చిత్రం 'వనంతవిలాసిని' చాల అందంగా వుంది. "మీనా" సీరియల్, కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారి సంక్షిప్త నవల చాల బాగున్నాయి. హైదరాబాద్ నుండి యువ

మద్రాసు మార్పుతున్నారంటే చాల విచారంగా వుంది. అయినా మద్రాసు నుండి చాల అందంగా ముద్రించబడి వస్తుందని ఎదురు చూస్తుంటాము.

—పి. తాతారెడ్డి, రావులపాలెం.

ఈ నెల యువ లోని కథలు "రెండు ప్రపంచాలు" "కుర్రుడి—కుక్క పిల్ల, అబ్బాయి—ఆగ్నిపుల్ల" ఈ రెండు కథలు చాల సహజంగా, పాఠకుల హృదయాన్ని హత్తుకునేలాగా ఉన్నాయి.

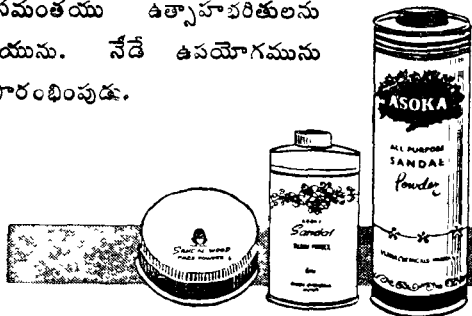
యద్దనపూడి సులోచనగారి "మీనా" సీరియల్ చదువుతున్న కొలది ఇంకా ఇంకా చదవాలనిపిస్తుంది. "మీనా" చాల దిట్టంగా మా మనసులో పునాదులు వేసుకుంటుంది.

—రాచేపల్లి రవీంద్రనాథ్, కరీంనగర్.

## వేసవి వచ్చినదని భయము ఎంతమాత్రము

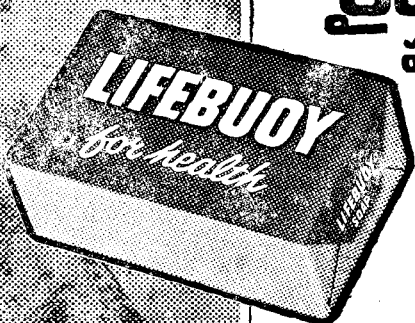
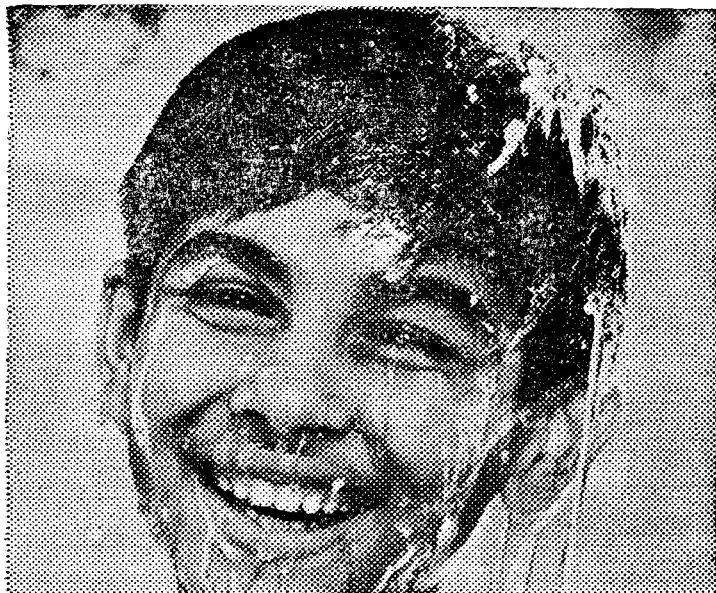
ఆవసరము లేదు

క్రమముగా ప్రతిదినము ఆశోకా శాండ్ ల్ వుడ్ - పేస్ - టాల్కు మరియు ఆల్పర్సన్ పౌడర్స్ ఉపయోగించిన వేసవి తాపమును తెలియనివ్వదు. వేసవివల్ల గలిగిన చెమట గుల్లలు, చర్మం ఎరుపు మంటలు వగైరాలను బోగొట్టి శరీరమునకు చల్లదనమును - హాయిని కలిగించును. మరియు, వీటి మనోహర చందన పరిమళము మిమ్ములను దినమంతయు ఉత్సాహపరితులను చేయును. నేడే ఉపయోగమును ప్రారంభింపుడు.



విజయా కెమికల్స్, మద్రాసు-7.





ఎక్కడ  
**లైఫ్ బాయ్**  
 వున్నదో అక్కడ  
 ఆరోగ్యం  
 వున్నది

**లైఫ్ బాయ్**  
 మునికీలో గల సూక్ష్మ  
 క్రిములను కడిగివేస్తుంది

రింటాస్ - L-61 77 TL

హిందుస్థాన్ లిమిటెడ్ వారి విశిష్ట ఉత్పత్తి



# చిట్ ఫండ్ ముచ్చట్లు



నీత చెప్తుతోంది..... కొన్నేళ్ళాయి మార్గదర్శి చిట్ ఫండ్ ద్వారా ఆదా చేస్తున్నాను. కాస్తా కూస్తా ఆదా చేసుకునే నాలాంటి వారికి వీలుగాను, సుఖంగాను వుండే పద్ధతి ఇది. తరుంటే నూటికి 15 నుంచి 20 వరకు రాబడి మరెక్కడ వస్తుంది? అవసరమైనప్పుడు సగదు లొక్కం చేతికివచ్చే పద్ధతి మరెక్కడుంది? మార్గదర్శి చిట్ ఫండ్ లో చేరండిని 'స్నేహితు రాళ్ళందరినీ నా సలహా.

విమల వివరిస్తోంది..... మార్గదర్శి చిట్ ఫండు ఎంత సులువైన స్కీమునుకున్నాను? నెలనెలా 20 రూపాయల నుండి, పెద్ద మొత్తాలవరకూ ప్రతినెలా మీ చీటీ పూర్తయేవరకు కడుతూ వుండాలి. ప్రతినెలా లాభంలో మీ వంతు మీరు ముడుతూనే వుంటుంది. చీటీ పూర్తయే లోపల అవసరమైతే పాటలో పాల్గొని మీరు సొమ్ముపొందే వీలు వుంది.

అనూరాధ అడుగుతోంది..... అయితే మార్గదర్శి ఆఫీసుకు స్వయంగానే వెళ్లాలా? అవసరం లేదు, అని అనసూయ జవాబు. నెలవారీ చీటీ సొమ్ము చెక్కుద్వారా కాని, మనిఆర్డరుద్వారా కాని, ఓ మనిషి ద్వారాకాని పంపించవచ్చును.

సరోజా చెప్తుతోంది..... ఇన్ని సౌకర్యాలండబట్టే మహిళలు చాలామంది మార్గదర్శి చిట్ ఫండులో చేరుతున్నారు. ఈ రోజుల్లో ఆడవారికి డబ్బు విలువ బాగా తెలుసును. క్రమ పద్ధతి ప్రకారం ఆర్థ్రా చేయవలసిన అవసరాన్ని వారిప్పుడు గుర్తించారు. ఉద్యోగాలు చేస్తున్న అమ్మాయిలే కాదు ఇల్లాండ్రు కూడా మార్గదర్శి చిట్ ఫండు సభ్యుల్లో ఎందరో ఉన్నారు. డబ్బు వ్యవహారాలు ఆడవారికేమీ తెల్లను అని మగవారనుకుంటూ వుండ వచ్చును. కాని ఆ సంగతి ఆడవారికే బాగా తెలుసును.

మార్గదర్శి చిట్ ఫండును గురించి మీ ఉచిత పుస్తకాన్ని పంపండి.

పేరు .....  
అడ్రసు .....



డబ్బుకోసమేనా మీ చింత?

మార్గదర్శి ఉన్నది మీ చెంత!

Kiron

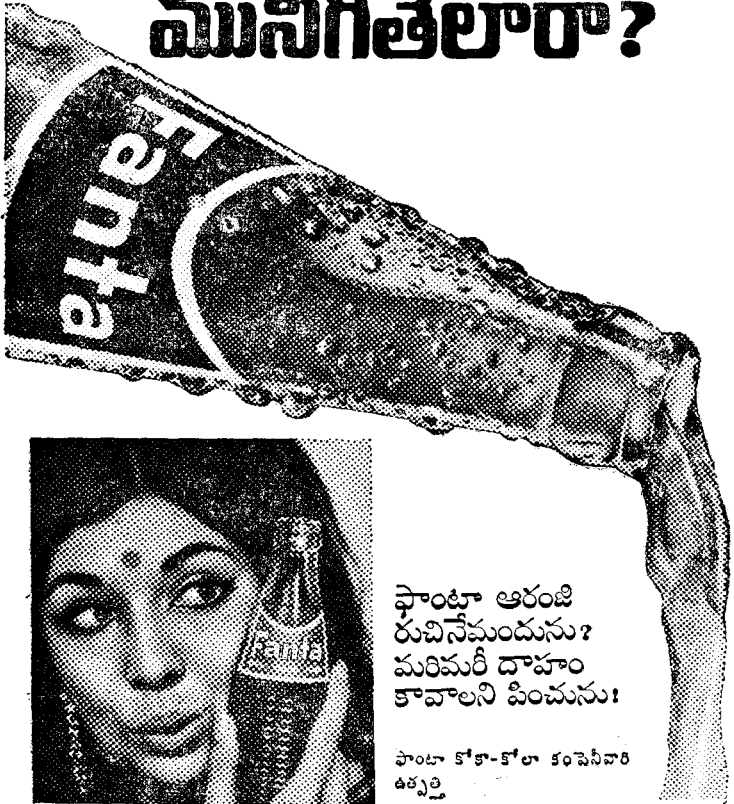
## మార్గదర్శి

చిట్ ఫండ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్.

బిసెంట్ రోడ్, విజయవాడ-2 ఫోన్ : 7797



# రోజంతా సుఖసంతోషాలలో మునిగితేలారా?



ఫాంటా అరంజి  
రుచినేమందును?  
మరిమరీ దాహం  
కావాలని పించును!

ఫాంటా కోకో-కోలా కంపెనీవారి  
ఉత్పత్తి

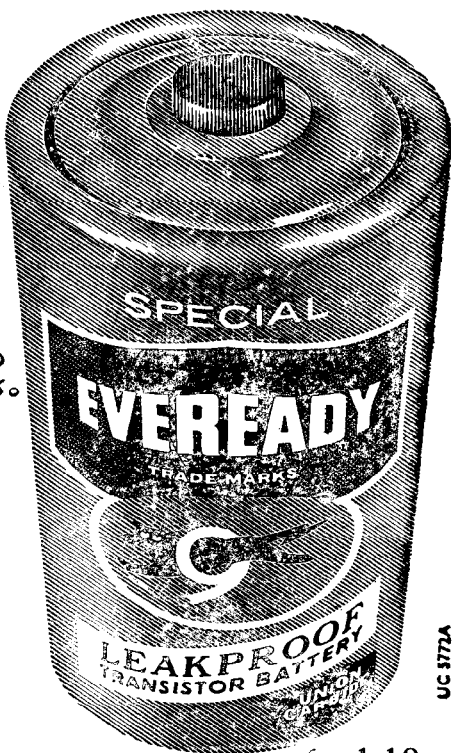
FANTA IS A REGISTERED TRADE MARK OF THE COCA COLA COMPANY

CMCF-1-152 TEL

# మీ ట్రాన్సిస్టర్లకై నమ్మదగినది ఎవరెడి నం. 1050

ట్రాన్సిస్టర్లకై ప్రత్యేకంగా చేయబడిన  
రౌండ్ బ్యాటరీ - వాటిని  
సంరక్షిస్తుంది

- \* హెచ్చు కాలం ఒకే విధమైన శక్తి నిస్తుంది.
  - \* హెచ్చు లీక్ నిరోధక శక్తిగలది - మీ ఖరీదైన ట్రాన్సిస్టర్ భాగాలను పాడుచెయ్యదు.
  - \* స్పష్టమైన, ధ్వని వికలతలేని శబ్దగ్రహణ కలుగ జేస్తుంది.
- 'ఎవరెడి' నం. 1050 బ్యాటరీకాని మీ రేడియోనుండి ఎక్కువ అనందం పొందండి.



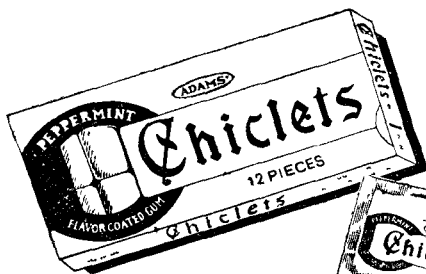
UC 5772A

ప్రతి రకపు ట్రాన్సిస్టర్

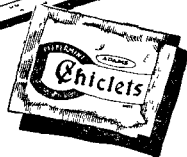
రూ. 1.10  
పన్నులు అదనం.

రేడియోకు తగిన 'ఎవరెడి' బ్యాటరీ ఉంది

# అంతు లేని ఆనందాన్ని పొందండి చూయింగ్ గమ్ చప్పరించి చూడండి!



60 వైపలకు 12



10 వైపలకు 2

కష్టని పెప్పర్మింట్ దుచుగల  
చికాట్స్  
చూయింగ్ గమ్



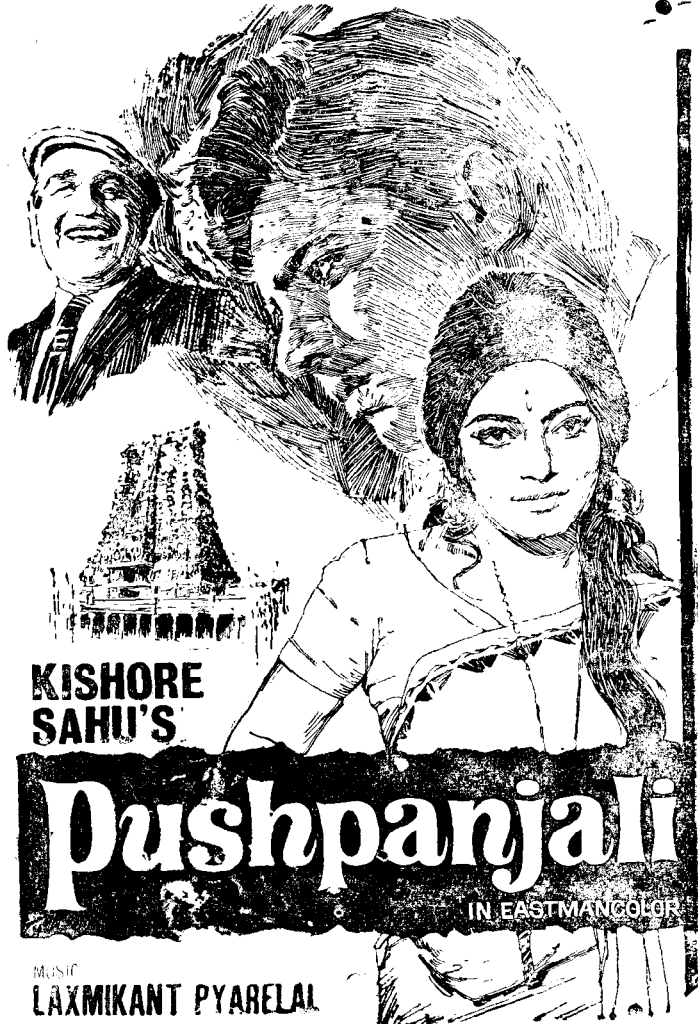
ఆడమ్స్ బారి  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

WH-9760

---

Grand Gala Release on 24th April 1970  
at your favorite Theatres

SANJAY • NAINA SAHU • OM PRAKASH



B. Marideswara Rao & Co Release

# యమ

## సంపత్త మహాస పత్రిక

సంపాదకుడు: చక్రపాణి

సంపుటి 21

మే, 1970

సంచిక 4, 5

**1970-71** సంవత్సరానికి కేంద్రప్రభుత్వ బడ్జెటు వెలువడింది. ప్రతి రాష్ట్రానికి, కేంద్రప్రభుత్వం ఆర్థిక సహాయం ఎంత చెయ్యబోతున్నదో, ఆ బడ్జెటులో సూచించడం జరిగింది.

అంతేకాదు; బడ్జెటు వెలువడిన తరువాత, నేషనల్ డెవలప్ మెంట్ కౌన్సిలు సమావేశం జరిగింది. ఆ సమావేశంలో, వెనుక బడిన రాష్ట్రాల అభివృద్ధికి ఎంత సహాయం చెయ్యాలన్న విషయం కూడా చర్చించ బడింది. ఈ చర్చలలో జరిగిన ఒక చిత్రసంఘటన ఏమిటంటే, వెనుకబడిన రాష్ట్రాలకు కేంద్రప్రభుత్వం ఎక్కువగా సహాయం చెయ్యాలని ఆంద్రప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి వాదిస్తే, తమిళనాడు ముఖ్యమంత్రి అభ్యంతరం చెప్పడము; పైగా, సేలంలో ఉక్కు ఫాక్టరీని స్థాపించడానికి కేంద్రప్రభుత్వం అంగీకరించకపోతే, పంచవర్ష ప్రణాళిక 1970-71 కార్యక్రమాలకు తాను అంగీకరించననడం. ఇది నిజంగా విచిత్రమైన వాదన.



స్వాతంత్ర్యం రాకముందు, బ్రిటిషువారి పరిపాలనలో, మదరాసురాష్ట్రం లోని తమిళజిల్లాలు, మదరాసు నగరమూ చాలా అభివృద్ధిపొందిన విషయం అందరికీ తెలిసినదే. స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తరువాతనూ, ఆంగ్లప్రదేశ్ అంటూ తెలుగువారికి ఒక ప్రత్యేక రాష్ట్రం ఏర్పడిన తరువాతనూ కూడా, తమిళనాడు రాష్ట్రం అత్యధికమైన అభివృద్ధిని పొందింది. ఈ అభివృద్ధికి కారణం, కేంద్రప్రభుత్వం యీ రాష్ట్రానికి చాలా ఎక్కువగా సహాయం చెయ్యటమే.

గత సంవత్సరం, తమిళనాడులోని కొన్ని తాలూకాలలో వర్షాలు సరిగా కురవకపొయ్యేసరికి, కాటకం ఏర్పడిందని పెద్ద అరుపులు అరచి, తమిళనాడు ప్రభుత్వం ఇరవై కోట్లరూపాయలను కరవుబాధితుల సహాయానికి అని కేంద్ర ప్రభుత్వం నుంచి లాగింది. ఈ ఇరవైకోట్ల రూపాయలలో పదవంతుకూడా కరవునివారణ కార్యక్రమాలకు వినియోగపడకముందే, తమిళనాడులో పుష్కలంగా వర్షాలు కురిసాయి. రాష్ట్రం సుఖితుమైంది. ఏ విధంగా ఖర్చయిందో కాని, ఆ ఇరవైకోట్ల రూపాయలుకూడా ఖర్చుపెట్టడం జరిగింది.

తమిళనాడులో కరవు అనేపేరుతో కేంద్రం, కోట్లకొలది రూపాయలను తమిళనాడు ప్రభుత్వానికి అర్పిస్తున్న రోజులలోనే, ఆంగ్లదేశంలో రెండు తుపాను దెబ్బలకు అయిదు జిల్లాలు నానా భీభత్సానికి గురి అయ్యాయి. దాదాపు వెయ్యిమంది ప్రజలు తుపాను దెబ్బకు చనిపోగా, కొన్ని వేల ఇళ్ళు ధ్వంసమయ్యాయి. కొన్ని లక్షల ఎకరాలలోని పంటలూ, చెరకుతోటలూ, మామిడితోటలూ నాశనమయ్యాయి. ఈ సప్టాన్నుంచి తేరుకోవడానికి, ఆ ప్రాంతంలోని ప్రజలకు అధమం పడేళ్లయినా పడుతుంది. అయినా, కరవుపేరుతో

తమిళనాడుకు ఇచ్చిన డబ్బులో సగంకూడా ఆంధ్రప్రదేశ్ కు కేంద్ర ప్రభుత్వం ఇవ్వలేదు.

ఇలాటి పరిస్థితిలో, ఆంధ్రప్రదేశ్ ను వెనుకబడిన రాష్ట్రాలలో ఒకటిగా పరిగణించి, కొద్దిపాటి సహాయాన్ని చెయ్యడానికి కేంద్రప్రభుత్వం బడ్జెటులో ప్రకటిస్తే, దానికి అభ్యంతరం చెప్పడం, సేలంలో ఉక్కు ఫాక్టరీని పెట్టడానికి నిర్ణయించకపోతే పంచవర్ష ప్రణాళిక కార్యక్రమాలను తాను ఆమోదించ ననడంలో తమిళనాడు ముఖ్యమంత్రి ధోరణి చాలా విచిత్రం కాదా?

తమిళనాడు జనాభా, మూడుకోట్ల సలభైలక్షలు అయితే, ఆంధ్రప్రదేశ్ జనాభా మూడుకోట్ల అరవైలక్షలు. వైశాల్యంలో తమిళనాడుకు రెట్టింపు ఆంధ్రప్రదేశ్. జనాభాలోనూ, వైశాల్యంలోనూ తమిళనాడు కన్న పెద్దదైన ఆంధ్రప్రదేశ్, పారిశ్రామికంగా తమిళనాడులో మూడవవంతు అభివృద్ధినికూడా ఇంతవరకు పొందలేక పోయింది. దీనికి కారణం, కేవలము తమిళనాడు పట్ల కేంద్ర ప్రభుత్వం పక్షపాతబుద్ధిని చూపడంతప్ప మరొకటికాదు. దీనికి ఉదాహరణగా, కేంద్రప్రభుత్వం స్థాపించిన పరిశ్రమలను తీసుకొందాము.

ఇప్పటివరకు కేంద్రప్రభుత్వం అన్ని రాష్ట్రాలలోనూ స్థాపించిన పరిశ్రమలలో పెట్టుబడి మొత్తం 2646 కోట్ల రూపాయలు. దీనిలో తమిళనాడులో స్థాపించిన పరిశ్రమల పెట్టుబడి 250 కోట్ల రూపాయలు అయితే, ఆంధ్రప్రదేశ్ లో స్థాపించిన పరిశ్రమల పెట్టుబడి 76 కోట్ల రూపాయలు మాత్రమే. అంటే, తమిళనాడు కన్న ఎక్కువ జనాభా, రెట్టింపు వైశాల్యంగల ఆంధ్రప్రదేశ్ లో, తమిళనాడులో పెట్టిన దానిలో మూడవవంతుకూడా లేదన్నమాట. అయినప్పటికీ, అన్ని వసతులూ వుండి, మేలిరకపు ముడిఁగుము పుష్కలంగా లభిస్తూ, మంచి ఉక్కు, తక్కువ వ్యయంతో ఉత్పత్తి

చెయ్యడానికి వీలుగా విశాఖపట్టణంలో ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని ఎప్పుడో స్థాపించి వుండవలసిన కేంద్రప్రభుత్వం, దీనికీ రాజకీయాలకూ ముడి పెట్టడమూ, రాజకీయంగా తమకు ప్రస్తుతం వున్న సౌకర్యాన్ని ఉపయోగించుకొని, ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని సేలంలో పెట్టించుకోవడానికి తమిళనాడు ప్రభుత్వం ప్రయత్నం చెయ్యడమూ, ఆంధ్రులకు తమ న్యాయమైన కోర్కెలుకూడా భగ్నం అవుతున్నాయనే నమ్మకాన్ని కలిగించక మానవు.

తమిళనాడు ముఖ్యమంత్రి ఏ ధీమాతో ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని సేలంలో పెట్టమని అడిగారో, అంతకన్న ఎక్కువ ధీమాతోనే ఆంధ్ర ప్రజలు ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని విశాఖపట్టణంలో పెట్టమని అడగవచ్చును. ఏమైయితేనేం, ఆంధ్ర, మైసూరు, తమిళనాడు రాష్ట్రాలు మూడిటి లోనూ ఒకొక ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని స్థాపించడానికి నిర్ణయించబడిందని ప్రధానమంత్రి ప్రకటించారు. ఇది ముదావహమైన విషయమే. అయితే, ఇది ఆంధ్రులకు కన్నీటి తుడుపు మాత్రమే కాకుండా, నిజంగానే విశాఖలో ఉక్కు ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణం జరిగేట్లు చూడాలి. ఆంధ్రులు ఉదాసీనత చూపితే, యీ ఉక్కు ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణం ప్రకటనతో మాత్రమే ఆగిపోవడం జరుగవచ్చును.

## చందాదారులకు విజ్ఞప్తి

యువ కార్యాలయం మద్రాసుకు మార్చిన కారణంగా ఏప్రిల్ 1970 సంచిక వెలువడలేదు. చందాదారుల చందాలు ఒక నెల పొడిగించబడును.

యువ కార్యాలయం

1, ఆర్కాట్ రోడ్

మద్రాసు-26



**1**

యాదవుడూ, మాధవుడూ సవతి బిడ్డలన్న విషయం వాళ్ళిద్దరే కాకుండా లోకులుకూడా ఏనాడో మరిచిపోవటం జరిగింది. తాను చాలా బీదవాడై వుండినాడా యాదవుడు తమ్ముడికి బి. ఎల్. చాకా చదువు చెప్పించాడు. తరవాత ఎంతో విశ్వప్రయత్నమీద ఒక గొప్ప

ధనికుడి కుమార్తెను తనకు మరదలుగా తెచ్చుకున్నాడు. ఆ అమ్మాయిపేరు బిందువాసిని. ఆమె తండ్రికి ఒక్కగా నొక్క కుమార్తె. అసాధారణమైన అందచందాలు కలిగి. ఆమె పదివేల రూపాయల కట్నం తీసుకుని అత్తవారింటికి వచ్చినరోజున, ఆ ఇంటి పెద్దకోడలు అన్నపూర్ణ కళ్ళు ఆనందాశ్రువులతో నిండిపోయాయి.

ఆ ఇంట్లో అత్త, అడవిడ్డల్లాంటి వాళ్ళెవరూ లేరు. అన్నపూర్ణ ఇంటి యజమానురాలు. ఆమె చిన్నతోడికోడలి చుటుకం పట్టుకుని లాలిస్తూ, “ఇంటికి కోడలన్నంటూ తెచ్చుకోదలిస్తే, ఇలాంటి పిల్లనే తెచ్చుకోవాలి. లక్ష్మీస్వరూపం!” అని చూడవచ్చిన అమృతకల్గి అందరితో సగర్వంగా చెప్పుకున్నది.

ఆ తరువాత రెండుమూడు రోజులు గడిచేలోపలే అన్నపూర్ణ తనతోడి కోడల్ని గురించి చాలా పొరబడిందని తేలిపోయింది. బిందువాసిని తన సొందర్యానికీ, ధనానికీ నాలుగురెట్లు అహంకారమూ, దురభిమానమూ వెంటబెట్టుకుని వచ్చిందని అర్థమైపోయింది.

ఒక రోజున అన్నపూర్ణ, భర్త యాదవుణ్ణి చాటుగాపిలిచి, “రూపాన్నీ, రూకల్నిచూసి భ్రమపడి తమ్ముడికి చేసుకున్నారగాని, ఈ పిల్ల అచ్చతాచూ పిల్లండీ!” అన్నది.

యాదవుడు ఆ మాట నమ్మక తలగోక్కుని, మూడునాలుగుసార్లు, “ఆఁ, ఏమిటి? అలాగా! అలాగా!” అని కచేరికి వెళ్ళిపోయాడు.

యాదవుడు చాలా నెమ్మదనుడు. అతడికి జిహ్వాదారుగారి కచేరిలో సముద్ధారపని. ఇంటివద్ద పూజార్చనలు క్రమం తప్పకుండా చేస్తూంటాడు. మాధవుడు అన్నకంటే పడేళ్ళుచిన్న. ప్లీడరీ పాసయి ఇప్పుడే ప్రాక్టీసు ప్రారంభించాడు.

భార్య ఏదో చెప్పివుంటుంది; మాధవుడు వదినె దగ్గరకు చూడావిడిగా వచ్చి, “ఏం, వదినా! అన్నగారికి డబ్బే సర్వం అయిపోయిందా ఏం? రెణ్ణాళ్ళు ఓపికపడితే నేనూ నాలుగుడబ్బులు సంపాదిస్తాను,” అన్నాడు.

అన్నపూర్ణ మరది కేమీ జవాబు చెప్పలేదు.

బిందువాసిని అత్తవారింటికి వచ్చిన రెండు వారాల్లోనే, ఆమెను గురించి మహా వివత్కరమైన రహస్యం బయటపడిపోయింది. ఆమెకు మూర్ఛకోగం వున్నది, ఎవరైనా పల్లెత్తుమాట అన్నా సహించలేదు. ఈ సంబంధం చేసుకోవలసింది కాదన్న అభిప్రాయం ఆ ఇంట్లో అందరికీ కలిగింది—ఒక్క యాదవుడికి తప్ప.

యాదవుడు వూర్తిగా మరదలు పక్షం అయిపోయాడు. “మీరేం తొందర పడకండీ; మరదలు నిజస్వభావం ఎలాంటిదో మీకే తెలిసి వస్తుంది. ఆమె భూదేవి

లాంటిది. అంత అందం, తెలివీ వట్టినే పోతుందా?" అన్నాడతను, భార్యతో తమ్ముడితో.

ఈ మాటల్లాని సందర్భాన్ని ఏమోగాని, ఒకరోజున ఏదో మాటపట్టింపుతో బిందువాసిని గదికి ఓ మూలచేరి మోహం ముడుచుకు కూర్చున్నది. అన్నపూర్ణకు గుండె బితుకు బితుకుమన్నది. అవిడ ఏమాలోచించిందో ఏమో, చప్పున పడక గదిలోకి పరిగెత్తి, తన వీణ్ణుం బిడ్డ అమూల్యచరణుణ్ణి తీసుకొచ్చి, బిందువాసిని ఒళ్లో పడేసింది. బిడ్డను చూస్తూనే బిందుముఖం వికసించింది. ఆమె పసివాణ్ణి భుజాన వేసుకుని తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

చాటునవుండి తోడికోడలి ప్రవర్తన గమనిస్తున్న అన్నపూర్ణకు తాను ఆమె వ్యాధికి దివ్యోషధాన్ని కనిపెట్టినంతగా మురిసిపోయింది. పగలల్లా పనిపాటల్లో మునిగితేలే అన్నపూర్ణకు బిడ్డ అలనాపాలనా చూసేందుకు అంతగా అవకాశంలేదు. ఆ భారమంతా చిన్నకోడలు వహించింది.

ఓ నెల గడిచింది. ఒకనాటి ఉదయం బిందువాసిని, అమూల్యణ్ణి చంకన వేసుకుని వంటింట్లోకివచ్చి, అన్నపూర్ణను, “అబ్బాయి పాలేవి, అక్కాయో?” అని అడిగింది.

అన్నపూర్ణ చేనే చేనేపని ఆపి, “ఒక్కక్షణం ఆగమ్యూ. కాగ పెట్టి యిస్తాను,” అన్నది భయపడుతూ.

బిందువాసిని ఆ జవాబువిని మండిపడి, “ఎనిమిదింటిలోపలే పాలుకొచ్చి సిద్ధంగావుంచాలని నిన్నుకూడా మరోసారి మీతోచెప్పాను,” అని వంటావిడతో, “నీకు ఇంటిల్లిపాదకీ ఉడకవేసి పెట్టడానికి తొందరొచ్చిందా? పిల్లవాడి పాలసంగతి ఆమాత్రంకూడా గుర్తులేదా?” అన్నది కటువుగా.

“నీలాగా మాకు పిల్లాడికి బాట్టూ, కాటుక పెట్టటమే పన్నేలే అన్నీ జ్ఞాపకాలుంటై. ఒక్కనిమిషం ఓపికపట్టు,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“ఓహో, అలాగా! అయితే యిహనుంచి నువ్వు అమూల్యుడిపాలు ముట్టుకున్నానంటే, నామీద ఒట్టు. నేనుగనక వాడిపాలమాట నీతోచెప్పానంటే నీమీద ఒట్టు,” అన్నది బిందువాసిని రుసరుసలాడుతూ.

తరవాత బిందువాసిని స్వయంగా పాలుకొచ్చి చిల్లవాణ్ణి భుజానవేసుకుని వంట గదిలోంచి వెళ్ళిపోయింది. అన్నపూర్ణ ఆశ్చర్యం, బాధా వుట్టిపడేగొంతుతో, “విన్నావా, ఆమెమాటలు! ఒకరోజున నవ్వుతాలకు అన్నాను, అమూల్యుణ్ణి నువ్వే పెంచమని. ఆ ఆసరాతీసుకుని నామీద ఎంత ఒట్టుపెట్టిందో చూశావా?” అన్నది వంటావిడతో.



2

నాలుగేళ్ళు గడిచిపోయినై. అమూల్యుడి అక్షరాభ్యాసం మహా ఆడంబరంగా జరిగింది. వంటపనుల్లో మునిగివున్న అన్నపూర్ణ దగ్గరకు బిందువాసిని వచ్చి, “అమూల్యుడు నమస్కారం చేయడానికి వచ్చాడు. ఒకసారి బయటికిరా, అక్కయ్యా!” అన్నది.

అన్నపూర్ణ బయటికివచ్చి అమూల్యుడి వేపంచూసి విస్తుపోయింది. కళ్ళకు



కాటుక, బుగ్గమీదబొట్టు, మెల్లో బంగారుగొలుసు, పసుపుపచ్చరంగు ధోవతి, చేతిలో తాడుకు వేలుడుతున్న మట్టి సిరాబుడ్డి, చంకలో చుట్టబెట్టివున్న తాటాకులు—

“అక్కగారి పాదాలకు నమస్కరించు, నాయనా!” అన్నది బిందువాసిని.

అమాల్వద్దు తల్లికి నమస్కరించాడు. అతడి వింతవేషంచూసి అన్నపూర్ణ నవ్వుతూ, “నీ తలలో ఎన్ని ఆలోచనలున్నాయో, చెల్లీ! అబ్బాయి బడికి వెళు తున్నాడా ఏమిటి?” అని అడిగింది.

బిందువాసిని నవ్వుముహూర్తంలో, “గంగారాం పంతులుగారి బడికి పంపు తున్నాను. అబ్బాయిని ఆశీర్వదించు, అక్కా!” అని నౌకరు భైరవజ్ఞి, “భైరవా! అబ్బాయి నెవరై నా కొడతారేమో, జాగ్రత్తగా చూస్తూండమని పంతులుగారితో చెప్పా,” అని ఆజ్ఞాపించి, “అక్కా! ఈ అయిదు రూపాయిలూ పెట్టి కొబ్బరి బెల్లం తెప్పించి పనిమనిషి చేత బడికి పంపించు,” అంటూ అమాల్వజ్ఞి ఎత్తుకుని ముద్దు పెట్టుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

అన్నపూర్ణ నేత్రాలు అశ్రుపూరితాలయ్యాయి. ఆమె వంటావిడతలో, “కన్న బిడ్డ కాకపోయినా బిందుకు కుర్రవాడిమీదే పంచప్రాణాలు. కడుపున పుట్టిన బిడ్డయితే మరెంతగా చూసుకునేదో,” అన్నది.

అంతలో బిందువాసిని అక్కడికివచ్చి, “బావగారితో చెప్పి మన ఇంటిముందే బడి పెట్టించరాదా, అక్కా? ఆ ఖర్చంతా నేనే భరిస్తాను,” అన్నది.

అన్నపూర్ణ నవ్వి, “వాడటు బడికి పోయాడోలేదో అప్పుడే నీకు కొత్త ఆలోచనలు వచ్చినయ్యా? వాడితోపాటు నువ్వు బడికిపోయి కూర్చోరాదా,” అన్నది.

బిందు సిగ్గుపడ్డట్టు, “అక్కడ పిల్ల కాయలంతా వట్టి అల్లరిమూక, ఒకవేళ కలంపెట్టి ఎవరై నా వాడికంటే పాడుస్తారనుకో. అప్పుడేంకావాలి?” అన్నది.

“అప్పుడు డాక్టరుకు చూపవచ్చులే. కాని—ఏడురాత్రులూ ఏడుపగళ్ళూ ఆలోచించినా, యీ కలంపెట్టి కంట్రోపాడవటం అనేది నా మనసుకు తట్టనేరట్టదు. ఇంతమంది పిల్లలు బడికిపోతున్నారగదా, ఎవర్నీ ఎవరు కలంపెట్టి కళ్ళల్లో పొడిచి నట్టు వినలేదు,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“నువ్వు వినలేదు గనక అలాంటి ఘోరాలు జరగవనా? సరే, నువ్వు బావ గారితో అనిచూడు, ఆ తర్వాత ఏమవుతుందో చూద్దాం” అన్నది బిందువాసిని.

ఆనాటిరాత్రి పొద్దుపోయిం తరవాత యాదవుడు ఇంత నల్లమందు మింగి, హుక్కాగొట్టం నోట్లో పెట్టుకుని, నిశామీద సవారీచేస్తున్న సమయంలో, అతడికి

తలుపు కొట్టం చప్పుడు వివబడింది. యాదవుడు అతి కష్టమీద కళ్లు తెంచుకొని,  
 “ఎవరది?” అని అడిగాడు.

అన్నపూర్ణ గదిలోకి వెళ్ళి, “మీ మరదలు ఏదో చెప్పుకోవడానికి వచ్చింది,  
 కాస్త విశ్రాంతి,” అన్నది.

యాదవుడు ఆశ్చర్యపోయి, “మరదలా? ఏమిటమ్మా!” అన్నాడు.

యాదవుడికి మరదలంటే ఎక్కడలేని వాత్సల్యం. బిందువానీని మాట్లాడ  
 లేదు. అవిడతరపున అన్నపూర్ణ, “ఈ విడ బిడ్డకంటే బడిపిల్లలు కలంపెట్టి పాడుస్తా  
 రట! అందుకని మన ఇంట్లోనే బడిపెట్టించ మంటున్నది,” అని చెప్పింది.

యాదవుడు చుక్కాగొట్టం చప్పునవదిలి ఆశ్చర్యంగా, “కంటే కలంపెట్టి  
 పాడిచిందెవరూ? ఏదీ వాడు చూస్తాను,” అన్నాడు.

అన్నపూర్ణ చుక్కాగొట్టం భర్తచేతికి అందించి, “ఇప్పటికింకా ఎవరూ  
 పాడవలేదు—పాడిస్తే గిడిస్తే నన్నమాట!” అన్నది.

అప్పటికి యాదవుడు కాస్త స్థిమితపడ్డాడు. అన్నపూర్ణ గదినుంచి బయటికి  
 వచ్చింది. బిందువానీని తలుపుచాటుగా నిలబడి, “బైట ఆరుగుమీద బడిపెట్టిస్తే...”  
 అన్నది చిన్నగొంతుతో.

“అదెంత పెద్దపనమ్మా. అయితే... ఆ బట్టో చదువుచెప్పేదెవరు?” అన్నాడు  
 యాదవుడు.

“పంతులుగారు యిక్కడే వున్నారు. నెలకో పదిరూపాయలు యిస్తే  
 యిక్కడే బడిపెడతా మంటున్నారు. నా కట్నమీదవచ్చే వడ్డీలోంచి కొంతదీని  
 యివ్వవచ్చు...”

యాదవుడు తృప్తిపడ్డట్టుగా తలవూపుతూ, “సరే, రేపే ఏర్పాటు చేయిస్తా,  
 అసలు గంగారాం పంతులు బడి యిక్కడికి మార్చిస్తేనే బావుంటుంది,” అన్నాడు.

బావగారు సరే నన్న తర్వాత బిందువానీని కోపమంతా మటుమాయమైంది.  
 అమె ఉత్సాహంగా వంటగదికేసి వెళ్ళేసరికి అక్కడ అన్నపూర్ణ ముఖం ముడుచుకు  
 కూర్చుని వున్నది. అమె పక్కన కదంబిని—పనిమనిషి కూర్చుని చేతులు లిప్పుతూ  
 ఏదో మాట్లాడుతున్నది.

బిందువానీని కోపంగా కదంబిని కేసిచూస్తూ, “ఇక్కడెందుకు? వెళ్ళి నీ  
 పనేదో చూసుకోరాదా,” అన్నది.

కదంబిని భయపడుతూ లేచి వెళ్ళిపోయింది. బిందువానీని రుసరుస లాడుతూ.  
 “పెద్ద యజమానురాలికి సలహాదార్లుకూడా చాలా పెద్దవాళ్ళే దొరుకుతారు,”  
 అన్నది.

బిందు, అన్నపూర్ణను సంతోషంగా వున్నప్పుడు అక్కా అనీ, కోపం వచ్చి నప్పుడు యజమానురాలనీ పిలుస్తుంది. అన్నపూర్ణ ఆ మాటలకు కోపం తెచ్చుకుని, “నువ్వు ఎంత అదృష్ట జాతకురాలివోగాని, నువ్వుంటే ఇంటిల్లి పాలికి హడల్,” అన్నది.

“అయినా, నీకు మాత్రం భయం లేదుగా,” అన్నది బిందువానిని నవ్వుతూ.

“భయం లేకపోవటమా? కోపం వచ్చినప్పుడు నీ చండికా స్వరూపం చూసి, ఎవరి గుండె నీరు కాకుండా వుంటుంది? చెల్లీ, నువ్వింకా పసిదానివేమీకాదు. పిల్లల్ని కనడం మొదలెడితే యీపాటికి నలుగురైదుగురు పిల్లల తల్లివయ్యే దానివి. మీ నాన్నగారు నిన్ను బాగా గారాబంచేసి పాడుచేశాడు,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“నా అదృష్టాన్ని నువ్వు ద్వేషించి ఏం ప్రయోజనం, అక్కా! గారాబం చేసి పాడుచేసినవాడు నాన్నకాదు, తమరు!” అన్నది బిందువానిని.

“నేనా?... నేను కాబట్టి యివన్నీ సహించగలుగుతున్నాను. మరొక రైలేనా...” అన్నది అన్నపూర్ణ కోపంతో తడబడుతూ.

అన్నపూర్ణ మాటలకు బిందువానిని కిలకిల మంటూ నవ్వి, “నువ్వు సత్రై కాలపు మనిషివి, అక్కయ్యా! ఈకాలంలో పుట్టవలసిన దానివి కాదు,” అని రెండు చేతుల్తో అన్నపూర్ణ మెడను పెనవేసి, “ఏదన్నా కథచెప్పు అక్కయ్యా!” అన్నది.

అన్నపూర్ణ కోపగించుకుని, “ఇక చాల్లే, నన్నీదులు!” అన్నది.

అంతలో కదంబిని అక్కడికి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, “అబ్బాయి అడక తైరలో వేలుపెట్టి కోనుకుని ఏడుస్తున్నాడు,” అన్నది.

బిందువానిని చప్పున లేచి నిలబడి, “అడక తైర వాడిచేతిలోకి ఎలా వచ్చింది?” అంటూ పరిగెత్తుకుపోయి అమూల్యస్థి భుజాన వేసుకుని, వేలికి తడిగుడ్డ చుట్టి సముదాయస్తూ తీసుకువచ్చి, “అక్కా, నీ కన్నీ పార్లు చెప్పాను. పిల్లా జెల్లా వున్న యిల్లు, కత్తులూ, కర్రార్లు వాళ్ళకు అందకుండా దాయమని!” అన్నది.

“నీ బిడ్డ వేలు కోనుకుంటాడని, అడక తైర్ని ఇనపెట్టో పెట్టి తాళం వేయ మంటావా?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“అలా అయితే వీణ్ని రేపట్నుంచి తాడుతో కట్టివుంచుతాను. నీ గదిలోకి వెళ్ళే వీలే వుండదు,” అన్నది బిందువానిని.

“విన్నావా, కదంబీ, యీవిడ విచిత్రపు మాటలు...” అని అన్నపూర్ణ ప్రారంభించేసరికి, బిందువానిని కోపంగా, “ఈ సంగతులన్నీ నాకర్లతో చాకర్లతో

నువ్వు చెప్పటం ప్రారంభిస్తే, నేను అమూల్యణ్ణి తీసుకుని మా ఫుట్టింటికి వెళ్ళి పోతాను,” అన్నది.

“అలాగే వెళ్లు. నిన్ను మళ్ళీ రమ్మంటే ఒట్టు,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“నేనెక్కడ వుండటం నీ కిష్టం లేదన్నమాట!” అంటూ బిందువాసిని గబ గబా గదినుంచి బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

రెండు గంటల తరవాత అన్నపూర్ణ తోడికోడలు గదిలోకి వెళ్ళింది. మాధవు డొక మూల కొద్దు కాయితాలు చూసుకుంటున్నాడు. బిందు అమూల్యణ్ణి పక్కన పడుకోబెట్టుకుని ఏవో కథలు చెబుతున్నది.

“భోజనం చేద్దువు గారా!” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“నాకేం ఆకల్లేదు,” అన్నది బిందు.

అమూల్యుడు పినతల్లికి అతుక్కుపోయి, “మా అమ్మ భోంచేయదు, నువ్వు పో,” అన్నాడు.

“నువ్వు నోరుముయ్యి!” అని అన్నపూర్ణ కొడుకును కసిరి, “ఏదే కారణం యీ పొట్లాటల కన్నీటికీ. బాగా గారాన పెట్టి నెత్తికక్కించుకుంటున్నావ్. తర్వాత తెలుస్తుంది. అక్క అన్నపూర్ణే జరిగిందని!” అన్నది అన్నపూర్ణ.

బిందువాసిని అమూల్యుడి చెవిలో ఏదో చెప్పగానే, వాడు, “నువ్వు వెళ్లే, అక్కాయ్! అమ్మ నాకు కథచెబుతున్నది.” అన్నాడు.

“లేచిరా, తల్లీ. రాకపోలే మిమ్మల్నిద్దర్నీ రేపొద్దున్నే ఊరు పంపకపోలే నన్నీ పేరున పిలవద్దు!” అంటూ అన్నపూర్ణ చరచరా వెళ్ళిపోయింది.

“ఇక మాట్లాడకుండా వెళ్ళు. వదినె ఎంత కోపంగా వెళ్ళిందో చూశావా?” అన్నాడు మాధవుడు.

బిందువాసిని, అమూల్యుణ్ణి చంకన వేసుకుని నవ్వుతూ వంటగది కేసి వెళ్ళింది.

3

ఒక తల్లి ఆశ్రయంలో యిద్దరు బిడ్డలు పెరిగినట్టు, అమూల్యుణ్ణి ఆశ్రయించుకుని ఇద్దరు తల్లులు ఆరేళ్ళ కాలం యిట్టే గడిపేశారు. అమూల్యుడి డిప్యూడు ఎంట్రెన్స్ స్కూల్లో రెండవ తరగతి చదువు తున్నాడు.

ఒకనాటి ఆదివారం పొద్దున్నే ఇంటినుంచి బయటికి పోయి, భోజనం వేళ క్షూడా తిరిగి రాకపోయేసరికి బిందువాసిని అతడికోసం నౌకరు ఛైరవుణ్ణి పంపింది. అంటూ గంటన్నర తరవాత ఛైరవుడు, అమూల్యుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు.



“ఇంతసేపూ ఎక్కడున్నావ్?” అని అడిగింది బిందువాసిని.

అనూల్యుడు తలవంచుకు వూరుకున్నాడు. భైరవుడు, “పీధి కాపు పిల్లలతో కలిసి బిళ్ళంగోడు ఆడుతున్నాడు,” అని చెప్పాడు.

ఆ అటూలే బిందుకు తగని భయం. “బిళ్ళంగోడు ఆడవద్దని నీ కన్నీసార్లు చెప్పాను?” అన్న దావిడ కోపంగా.

“నేనక్కడ నుంచునుంటే, వాళ్ళే బలవంతాన ” అంటూ అమూల్యుడు ఆగిపోయాడు.

“బలవంతం చేశారా? సరే, ముందు అన్నం తిను, తర్వాత చెబుతాను,” అన్నది బిందువాసిని.

అమూల్యుడికి వడుగు చేసిన రోజాన, బోడితల మీద టోప్ పెట్టుకోవడానికి పెద్ద మారాం చేశాడు. బిందు వదలకుండా అతడి పైకి జరి టోప్ పెట్టింది. అమూల్యుడు ఏడవటం మొదలెట్టాడు. మాధవుడు గదిలోకివచ్చి, అమూల్యుణ్ణి చూసి, “అరెరె, మధురా నగరి శ్రీకృష్ణుల వారై పోయావే!” అన్నాడు.

అమూల్యుడు సిగ్గుపడిపోయి, టోప్ తీసి అవతల పారేసి, మంచం మీదికి పోయి బోర్లాపడుకున్నాడు. బిందు భర్త మీద కోపించుకుని, “పిల్లవాడు అసలే ఏడుస్తూంటే, మీ తళాకోళం ఏమిటి?” అన్నది.

అంతకు ముందోకనాడు యిలాంటి సంఘటనే మరొకటి చాలా మనస్తాపానికి దారితీసింది ఆ సంగతి గుర్తుకొచ్చి బిందువాసిని మండిపడుతూ, అమూల్యుణ్ణి మంచం మీంచి లేవదీసి, విసనర్రతో రెండేసి, అతడికి తోడిగిన ముఖమల్ దుస్తులు విప్పదీసి వేయపాగింది మాధవుడు బయటికి వెళ్ళాడు. అన్నపూర్ణ గదిలోకి వచ్చి, “ముఖమల్ దుస్తులు విప్పేస్తున్నావే మమ్మా!” అని అడిగింది

బిందువాసిని, అమూల్యుణ్ణి వదిలి అన్నపూర్ణ పాదాలవద్ద మోకరించి చేతులు జోడిస్తూ, “మీ పాదాల మీదపడతాను, నువ్విక్కణ్ణించి వెళ్ళిపో, ఆక్కా. మీ అందరి మూలానా వాడి ప్రాణాలు కడబడుతున్నాయి,” అన్నది.

ఆ మాటలకు అన్నపూర్ణ ఏమీ అనలేక స్థాణువులా నిలబడిపోయింది బిందు అమూల్యుడి చెవి పట్టుకుని ఒక మూలకు తీసుకుపోయి నిలచెట్టి, “నువు అల్లరి వేధవిస్తా. నీకు కాస్త తప్పుదు. ఇవ్వాలి అయి గదిలోనేవుండు—ఆక్కా, నవ్వు బయటికిరా తలుపు గొళ్ళిం పెడతాను,” అని గది తలుపులకు బయట గొళ్ళిం పెట్టింది.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట ప్రాంతాల అన్నపూర్ణ యిక నిలవలేక, “నిజంగా వాణ్ణి యీపూట అన్నం తిననివ్వవా, బిందు? వాడి మూలంగా ఇంటిల్లి పాదీ పస్తుండవలసి వస్తుంది.” అన్నది.

“వాళ్ళ ఇవ్వం!” అన్నది బిందువాసిని.

“అదేం మాట, చెల్లీ! ఇంట్లో ఒక్కగా నొక్క బిడ్డ. వాడు పస్తుంటే మనందరి కలా అన్నం నయిస్తుందో చెప్పు?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“అదంతా నాకేం తెలీదు,” అన్నది బిందు మొండిగా.

“విను, అక్క మాట తీసుకోకు. ఇవాల్కి వాణ్ణి తీసుకు. వాడి కేమైనా జబ్బు చేస్తే నువ్వే అనుభవించాల్సివుంది,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

ఆ మాటల్లో బిందు కాస్త మెత్తబడి, పనిమనిషి కదంబిని పిలిచి, “పోయి వాణ్ణిలా తీసుకురా! అక్క, నీకిదే చెప్పటం; ఇహ నా విషయంలో మీరు కలగ జేసుకున్నారుంటే—బావుండదు,” అన్నది.

ఆ గొడవ ఆ విధంగా సద్దుమణిగి పోయింది. తమ్ముడి ప్రాజ్ఞీను పెరిగి తర వాత యాదవుడు ఉద్యోగం మానేసి, సొంత ఆస్తిపాస్తుల పనులు చూసుకో సాగాడు. మరదలు తెచ్చిన పదివేల రూపాయల కట్నం వడ్డీకిచ్చి, రెట్టింపు చేశాడు. ఆ డబ్బులో కొంతా, మాధవుడి సంపాదనలో కొంతా పెట్టి, ప్రస్తుతం వుంటున్న ఇంటికి అరకోసు దూరంలో పెద్ద భవంతి కట్టించాడు. దుర్గాపూజ అయి తరవాత అందులో ప్రవేశించాలని యాదవుడు ఆలోచించాడు.

వంద పనులున్నా సరే వదిలిపెట్టి, బావగారు భోజనం చేస్తున్నప్పుడు తలుపు చాటున కూర్చోవటం బిందువానికి ఆలవాటు. ఆవిడకు దేవుడిమీద ఎంత భక్తి, బావగారి మీద అంత భక్తి.

యాదవు డొకనాడు భోజనం చేస్తూ మరదలి నుద్దేశించి, “నీ భవంతి తయారయిందమ్మా. ఒకసారి వెళ్ళి చూచుకురా. ఇంకేమైనా చేయవలసిన పనులున్న వేమో,” అన్నాడు.

“ఇంకా చేయవలసిం దేమీలేదు,” అన్నది బిందువానిని.

యాదవుడు నవ్వి, “చూడకుండానే నిర్ణయాలా, అమ్మా. సరే, మరొక సంగతి. బంధు మిత్రులందరినీ పిలిచి, శుభ మహూర్తం చూసుకుని గృహప్రవేశం కొనాలని వున్నది, ఏమంటావ్?” అన్నాడు.

“అక్కతో చెబుతాను, ఆమె ఇష్టం,” అన్నది బిందు.

“అలాగే చెప్తా. మా ఇంటికి నువ్వే లక్ష్మివి. నీ యిష్టానుసారమే పనులన్నీ జరుగుతాయి,” అన్నాడు యాదవుడు.

పక్కనే కూర్చున్నపున్న అన్నపూర్ణ నవ్వుతూ, “మీ లక్ష్మీ శాంతం వహిస్తేనే!” అన్నది.

“శాంతం మాటకేం. మా అమ్మ సాక్షాత్ భూదేవి. దయతలిస్తే వరమూ యిస్తుంది...అవసరం అయితే కస్తీ ఎత్తుకుంది. అదే నేను కోరేది. మా అమ్మ వచ్చిం తర్వాత, ఇంట్లో కష్టాలంటూ లేకుండా పోయినై,” అన్నాడు యాదవుడు.

“మీరన్న మాట నిజమే. చెల్లి రాకముందు మనరోజు రెలా గడిచాయో గుర్తొస్తే భయమేస్తుంటుంది,” అన్నది అన్నపూర్ణ.



బిందు సిగ్గుపడి, ఆ ప్రసంగాన్ని అంతటితో ఆపదలిచి, “మీరు మనవాళ్ళం దర్జీ పిలవండి. ఇల్లు చాలా పెద్దదిగదా, వుండటానికి ఎలాంటి యిబ్బంది వుండదు. ఇవ్వమైనవాళ్ళు అయిదారు మాసాలై నా వుండొచ్చు,” అన్నది.

“అలాగే నమ్మా రేపే మన బంధుగణాని కంతకూ ఆవోనాలు పంపు తాను,” అన్నాడు యాదవుడు.

4

యాదవుడికి, ఏలోకేసి అనే వేలు విడిచిన చెల్లెలాకామె వున్నది

ఆమె కుటుంబం స్థితి అంతగా బాగులేనందున యాదవు డప్పు డప్పుడూ వాళ్ళకు ఆర్థిక సహాయం చేస్తూంటాడు ఆ మధ్య ఒకసారి ఆమె కొడుకు నరేంద్రుడికి చదువు చెప్పిస్తాను, రావలసిందని ఉత్తరం రాశాడు. ఏలోకేసి ఉత్తర గ్రామం నుంచి కొడుకు నరేంద్రుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని వచ్చింది ఆమె భర్త ప్రియనాథుడు కూడా వారం రోజులు తిరక్కుండానే బయలుదేరి వచ్చేశాడు

ఒకనాటి సాయంకాలం ఏలోకేసీ, అన్నపూర్ణా — అంతా వంటింటి వసా రాలో కూర్చున్నారు. ఏలోకేసి తన కొడుకు అసాధారణ రూపాన్ని గురించి, తెలివితేటల్ని గురించి మాట్లాడ సాగింది.

“నువ్వే క్లాసురా చదువుతున్నది, నరేన్?” అని అడిగింది బిందువాసిని.

“ఫోర్త్ క్లాసు. రాయల్ రీడర్, గ్రామరు, జాగ్రఫీ, డిస్ట్రీట్ గిస్ట్రీట్ — ఇంకా యిలాంటి వన్నె వున్నాయి. అవన్నీ నీకేం తెలుస్తాయి, అత్తా!” అన్నాడు నరేంద్రుడు.

ఏలోకేసి ఓ సారి కొడుకుకేసి గర్వంగా చూసి, “ఒక పుస్తకం, ఒక గొడవా నటమ్మా! బండెడు పుస్తకాల!” అని కొడుకుతో, “రేపు అవన్నీ పెట్టెలోంచి తీసి మీ అత్తల కొకసారి చూపు,” అన్నది

ఇంతలో అమూల్యమైన పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, బిందువాసిని ఒడిలో కూర్చు న్నాడు. ఓటుణం అగి ఆమె మెడమీద చేయివేసి చెవిలో, “రేపు అదివారం — ఇవాల్టికి పంతులుగార్ని వెళ్ళిపొమ్మని చెప్పిందా?” అన్నాడు.

బిందువాసిని నవ్వి, “పిట్టి చూశావా, ఏలోకేసీ! కబుర్లంటే చాలు, కదలడు. ఒసే, కదంబం! అబ్బాయి యివ్వాలి చదువుకొడుగాని, పంతులుగార్ని వెళ్ళిపొమ్మని చెప్పి,” అన్నది

“మా నరేంద్రుడు చదువు సంధ్యల్లో మాత్రమే ప్రవీణుడనుకుంటున్నా రేమా, నాటకాల్లో వేషాలు వేశాడంటే చూసేవాళ్ళ కళ్లు నీళ్ళతో నిండిపోవల



సిందే. ఒకసారి సీతమ్మ వారి వేషం వేశాడు ఆ సంభాషణ ఒకసారి మీ అత్తలకు వినిపించు, నాయనా!" అన్నది ఏలోకేసి

నరేంద్రుడు వెంటనే మోకరించి, చేతులు జోడించి ముక్కుతో, "హా, ప్రాణప్రియా! ఏ దుర్మహూర్తాన మీ చరణదాసి " అంటూ ప్రార్థించాడు బిందువాసిని గాభరాపడి, "అగాధు, నరేన్! బావగారు గదిలో వున్నారు," అన్నది.

విన్న కాస్తకే ముగ్ధురాలైన అన్నపూర్ణ, "వింటే మాత్రం ఏమమ్మా! పురాణగాధ మంచి మాటలేగా," అన్నది.

బిందువాసిని అసంతృప్తిగా, "ఆ పురాణగాధ లేవో మీరు వినండి. మేం వెళ్లిపోతున్నాం," అన్నది.

"అయితే, అది ఆపేసి సావిత్రి పార్టు చెప్తుతా," అన్నాడు నరేంద్రుడు

"వద్దు," అన్నది బిందు

"నరే, ఆపేయ నాయనా. అత్తల కెప్పుడైనా దమయంతి దుఃఖిస్తూ పాడిన పాట వినిపించు. ఒకసారి వింటే వీళ్ళు వదిలిపెడతారేమో చూద్దాం," అన్నది ఏలోకేసి.

"ఇప్పుడే పాడనా?" అన్నాడు నరేంద్రుడు.

కోపంతో బిందువాసిన ఒళ్లు మండిపోన్నది. అది గ్రహించిన అన్నపూర్ణ,  
“వద్దులే! తరవాత పాడుదువుగాని,” అన్నది.

“నేనీ పాట అమూల్యుడికి నేర్పుతాను. నాకు మిద్దల వాయించటం కూడా  
వచ్చు. తటకీత తగిలత వరస వాయించటం చాలా కష్టం, అత్తా! ఆ రాగిబిందె  
యిటివ్వు, వాయించి చూపెడతా,” అన్నాడు సరేంద్రుడు

బిందువాసిని, అమూల్యుణి లేవమని సౌంజ్ఞ చేసి, అతడు కదలకబోయేసరికి,  
“లే, గదిలో కెళ్ళి చదువుకో, బాబూ!” అన్నది.

“ఇంకా కాసేపు కూర్చుందాం, అమ్మో,” అన్నాడు అమూల్యుడు.

బిందు ఏమీ అనకుండా అమూల్యుణ్ణి రెక్క పట్టుకు లేవదీసి, వెంటబెట్టుకుని  
తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

అన్నపూర్ణ, సరేంద్రుడితో, “నాయనా, నువ్వు చదువుసంధ్యలవీ బాగా  
నేర్చి మీ తల్లి కష్టాలు పడకుండా చూడు. అమూల్యుడితో అతిగా కలిసి మెలిసి  
తిరగకు. వాడింకా కుర్రవాడు, నీకన్న చాలా చిన్న,” అన్నది.

ఈ మాటలు ఏలోకేసికి ఏమీ రుచించలేదు. ఆవిడ కోపంగా ముఖం పెట్టి,  
“అదీ నిజమే అన్నపూర్ణమ్మగారూ! పేదవాళ్ళ పిల్లలు పేదవాళ్ళ పిల్లలుగానే  
బతకాలి. అయినా మీవాడంత పసివాడైతే, మావాడేమంత ముసలాడా? మా  
వాడేమీ గొప్పవాళ్ళ పిల్లల్ని ఎరగడనుకున్నారా? వాళ్ళ నాటక కంపెనీతో ఎంత  
మంది రాజులు, రాజకుమారులు వున్నారో మీకేమైనా తెలుసా?” అన్నది.

అన్నపూర్ణ కలవెళ్ళపడిపోయి, “ఎబ్బెబ్బే, నేనలా అనటం లేదండీ నా  
అభిప్రాయం ”

“ఇంకా అనేందుకేం వుంది మేము మాత్రం తెలుసుకోలేని మూర్ఖులం  
కాదు. సరేంద్రు డిక్కడే వుండి చదువుకుంటాడు రమ్మని అన్నయ్య ఉత్తరం  
రాస్తే వచ్చాం గాని, తిండికి లేకకాదు,” అన్నది ఏలోకేసి

అన్నపూర్ణ దిగాలు పడిపోయి, “భగవంతుడి సాక్షిగా మిమ్మల్ని చులకన  
చేసి నేనేమీ మాట్లాడలేదమ్మో. బాగా చదువుకుని అమ్మ కష్టాలు యాడేర్చ  
మన్నాను,” అన్నది.

“మంచిది మంచిది,” అని ఏలోకేసి కొడుకుతో, “నువ్వు బయటికి వెళ్లి  
కూర్చు. పెద్దవాళ్ళ పిల్లలతో కలిసిమెలిసి తిరక్కు,” అని అక్కడించి లేచి  
పోయింది.

అన్నపూర్ణ విసుగ్గా లేచి తుఫానులాగా బిందు గదిలోకి వచ్చి, “నీకోసం

చుట్టరికాలు కూడా వదులుకోవాలా ఏమిటి? అమూల్యం అక్కణ్ణించి ఎందుకు లాక్కు వచ్చావో చెప్పు!” అన్నది.

బిందు ఏమీ తోణుకుండా, “నా కోసం మీరు చుట్టరికాలు వదులుకోవటం ఎందుకు, అక్కా! మీ బంధువులతో సుఖంగా వుండండి. నేను నా బిడ్డను తీసుకుని వెళ్లిపోతాను,” అన్నది.

“అ వెళ్లే దెక్కడికో కాస్త చెబుదూ? నలుగురి ముందూ తలెత్తుకు తిరక్కుండా చేసిగాని నువ్వు వదలవని నాకు తెలుసు.” అని అన్నపూర్ణ గదినుంచి బయటికి వెళుతుండగా, మాధవుడు ఎదురయ్యాడు. అన్నపూర్ణ అతడితో, “మరిది గారూ! మీరింకో చోటుకు వెళ్ళటమో లేక యీవిణ్ణి వదిలేయటమో చేయండి. ఈవిడ యిక్కడుంటే నేనీ ఇంట కాపరం చెయ్యలేను,” అన్నది.

మాధవుడు ఆశ్చర్యపడి, “ఏమిటి సంగతి?” అని భార్య నడిగాడు.

“నాకేం తెలియదు. మీవది నెగారు చెప్పిందిగా నన్ను వెళ్లగొట్టి వెయ్యమని!” అన్నది బిందువాసిని.

ఆ జవాబుకు మాధవుడు ఏమీ అనలేక టేబిల్ మీద వున్న పత్రిక తీసుకుని వసారా గదిలోకి వెళ్లిపోయాడు.

5

ఏలోకేసి చూపులకు సాధువులా కనిపించుతుంది. కాని ఆంతర్యంలో ఆమె చాలా కఠినురాలు, కుతంత్రాల్లో అంజెవేసిన చేయి. పిల్లా పీచా లేని బిందువాసిని వద్ద ధనం మూలుగుతున్నదన్న అనుమానం కలగగానే ఏలోకేసికి ఆమె మీద ఎక్కడ లేని ప్రేమాభిమానాలు పుట్టుకొచ్చినై.

ఒకనాటి పగలు రెండు ఝాముల వేళ ఏలోకేసి, బిందువాసిని దగ్గరకు పని కట్టుకుపోయి, “నీది నీలి మేఘాల్లాంటి జాట్టు. జడ వేసుకోవెందుకని? ఇవ్వాలి మనింటికి జమిందారుగారి అమ్మాయిలు ఆడుకోవటానికి వస్తారు గదా! జడ వెయ్యనా?” అని అడిగింది.

“ఉహూ, వద్దండీ, మేలిముసుగు వేసుకోవడానికి వీలుండదు. అదీగాక అమూల్యం పెద్ద వాడవుతున్నారయ్యే,” అన్నది బిందువాసిని.

ఆ మాటలకు ఏలోకేసి విస్తుపోయి, “అవేం మాటలమ్మా? కుర్రవాడు కాస్త పెద్దవాడయితే మాత్రం, అడవాళ్ళు జడవేసుకోరా? మా నరేంద్రుడు, వాడి పగవారళ్ళ కళ్లల్లో దుమ్ముపడ... మరో ఆరేళ్లు పెద్దవాడే! అందుకని నేను తల దువ్వుకోవటం మానేస్తానటమ్మా!” అన్నది.

“మీరు మానటం ఎందుకు? నరేంద్రుడు మీరు జడవేసుకోవటం మొదలుపెట్టించి చూస్తూనే వున్నాడాయ్. నేనివారి కొత్తగా జడ వేసుకుంటే అమూల్యుడు వింతగా చూసి, గల్లంతు చేస్తాడేమో! నాకు తలవంపులవుతుంది,” అన్నది బిందు.

ఆ సమయంలో అన్నపూర్ణ అటుకేసి రావటం చూసి బిందువాసిని, “ఇదుగో అక్కా! తల దువ్వించుకుని జడవేయించుకుంటావా?” అన్నది.

అన్నపూర్ణ, ఏలోకేసి ముఖం కేసి ఓమారు చూసి, సంగతి గ్రహించి, “నేనెన్నోసార్లు చెప్పినట్లు, ఆవిడకు అంత తలకట్టున్నా జడవేసుకోదు, ఇన్ని నగలున్నా పెట్టుకోదు... కుర్రాడు కూడా ఆ రోజున ఏమన్నాడో విన్నావా, బిందూ! బట్టలు కట్టుకుంటే ఏం వస్తుంది? మా అమ్మకు ఎన్ని వున్నై! కట్టుకుంటుందా ఏమిటి?—అన్నాడు,” అన్నది.

బిందు సగర్వంగా తలెత్తి నవ్వి, “కాని, చూడక్కా! కుర్రాణ్ణి నలుగురిలో చెప్పుకోదగిన వాణ్ణిగా చెయ్యాలంటే, తల్లి కాస్త లోకవిరుద్ధంగా వుండటం అవసరం!— అప్పటివరకూ బతికుంటే, ఇదుగో, అమూల్యుడి తల్లి—అని నలుగురూ మెచ్చుకోవటం వింటారు,” అన్నది. ఆ మాటలాడేటప్పుడు ఆనందంతో ఆమె నేత్రాలు అశ్రుపూరితాలయ్యై.

అది గమనించిన అన్నపూర్ణ ఎంతో వాత్సల్యంగా, “అందుకే మీ అబ్బాయి విషయంలో మేమేం కల్పించుకోవటం లేదు. దేవుడు తప్పక నీకోర్కె తీరుస్తాడు,” అన్నది.

బిందువాసిని పమిట చెంగుతో కళ్ళు వత్తుకుని, “ఆ ఒక్క ఆశతోనే నేను బతుకుతున్నాను, అక్కా!” అన్నది. ఆమె శరీరం సంతోషంతో గగుర్పడి చింది. ఆమె సిగ్గువల్ల తలవంచుకుని చిన్నగా నవ్వి, “అంతే నక్కా! నా ఆశ కేనాడై నా చెబ్బ తగిలించంటే, నాకు పిచ్చెత్తుతుండమ్మా,” అన్నది.

అన్నపూర్ణ నివ్వెరపోయింది. ఆమె లోడికోడలి హృదయం ఎగిరినదే. కాని, ఆవిడ ఆశా, ఆకాంక్షల యొక్క తీవ్రస్వరూపం యింత విస్ఫువ్పంగా యీ నాటి వరకూ చూడలేదు.

నాలుగైదు రోజుల తర్వాత ఒకనాటి ఉదయం ఇంటి నుంచి యాదవబాబుకు పనిచేసి, మిద్దెపై నుంచి దిగి వస్తూండగా అమూల్యుడు అతడి దారికి అడ్డం నిలబడి, “కైలాస్! మా నరేంద్రుడి క్రొవలగా, నా క్రొవల కత్తిరించగలవా?” అని అడిగాడు.

కైలాస్ ఆశ్చర్యపడి, “ఆ క్రొవల ఎలా చేశారేమిటి?” అని అడిగాడు.

అమూల్యుడు తన జాట్టును వేళ్ళతో అక్కడా యిక్కడా పట్టుకుని



చూపుతూ, “ఇదుగో చూడు! ఇక్కడ ముప్పాతిక, ఇక్కడ పాతిక, ఇక్కడ పరక. ఇదిగో యిక్కడ మెడమీద — నువ్వెంత అంట క త్తిరించగలవో అంత క త్తిరించు,” అన్నాడు.

కైలాస్ నవ్వి, “అలా మా ఆయ్య కూడా క త్తిరించ లేదు,” అన్నాడు.

“అదేం కష్టం కాదు, కైలాస్! ఇక్కడ ముప్పాతిక, యిక్కడ పాతిక...” అంటూ ప్రారంభించాడు అమూల్యుడు.

“మా చిన్నమ్మగారి సెలవైతే తప్ప నేను క త్తిరించను, బాబయ్యా,” అన్నాడు కైలాస్.

“అయితే నీ గొడుగుటివ్వు, లేకపోతే పారిపోతావ్,” అంటూ అమూల్యుడు కైలాస్ గొడుగు లాక్కుని, ఇంట్లోకి పరిగెత్తి, “అమ్మా! తొందరగా బయటికి రా!” అని కేకపెట్టాడు.

బిందువాసిని అప్పుడే స్నానంచేసి పూజ చేసుకోబోతున్నది. అమె అమూల్యుడి వాదావిడి చూసి, “తాకకు! తాకకు! పూజ చేసుకోబోతున్నాను,” అన్నది.

“పూజ తరవాత చేసుకోమ్మా. కైలాస్ కు చెప్పిపో, లేకపోతే వాడు జాట్టు క త్తిరించనంటున్నాడు,” అన్నాడు అమూల్యుడు.

అమూల్యుడి మాటలు బిందువాసినికి ఆశ్చర్యం కలిగించినై. వాడికి ఔరం

చేయించుకోవటం అంటే తగని చీదర. అటువంటి వాడు తనకు తానై అడుగు తున్నాడు. ఏమిటి కారణం?

బిందువాసిని గదినుంచి బయటికి వచ్చేసరికి, వాకిటి ముందు నిలబడి వున్న కైలాస్, “అబ్బాయిగారు, నా పీక పట్టేశాడు. నరేంద్రబాబుగారి క్రాఫులాగ... ముప్పాతిక... పాతిక... పరక— అలా క్రాఫు చేయటం నావల్ల నవుతుందాండీ!” అన్నాడు.

“బాగానే చేస్తావ్. ఆగు, నరేంద్రుణ్ణి పిలుచుకు వస్తాను,” అంటూ అమూల్యుడు పరిగెత్తాడు. నరేంద్రుడు ఇంట్లో లేడు. అమూల్యుడు కొద్దిసేపటి తర్వాత తిరిగివచ్చి, “నువ్విక్కడే నుంచుని కైలాస్‌కు క్రాఫు ఎలా చేయాలో చెప్పమ్నా,” అన్నాడు.

బిందువాసిని నవ్వుకుంటూ నిలబడింది. కైలాస్ క్రాఫు కత్తిరించటం మొదలు పెట్టాడు. బిందు అతడికి సౌండ్స్ చేసింది. కైలాస్ మామూలుగానే జాట్టు సమంగా కత్తిరించేశాడు. అమూల్యుడు తల తడుపుకుని, “భలే బాగుంది!” అని గంతులు వేస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

కైలాస్ పొడీ అదీ సద్దుకుని వెళ్ళిపోతూ, “రేపు నేనీ ఇంటి ముందుకు రావటం ప్రమాదం అయ్యగారూ!” అన్నాడు.

గంట తరవాత అమూల్యుడు అద్దంలో ముఖం చూసుకుని క్రాఫు తను కోరి నట్టు కత్తెర పడలేదని గొడవ ప్రారంభించాడు. అన్నపూర్ణ అది చూసి, బిందు వాసినితో, “నీ కొడుక్కు క్రాపింగు మోజు ఎప్పుటినుంచి ప్రారంభమైంది?” అని అడిగింది.

బిందువాసిని చిరునవ్వు నవ్వి, అంతలోనే నిట్టూర్చుతూ, “అక్కా, చిన్న విషయం కాబట్టి నవ్వు వచ్చింది. అన్ని దురలవాట్లూ యిలాగే ప్రారంభమవుతాయని భయంగా వుంది,” అన్నది.

అన్నపూర్ణ మరి మాట్లాడలేకపోయింది.

దుర్గాపూజ లొచ్చాయి. ఆ పేట జమీందారుగారు మహాజోరుగా ఉత్సవాలు చేస్తున్నాడు. రెండు మూడు రోజులుగా నరేంద్రుడు వాటిలో మునిగి లేలు తున్నాడు.

ఒకనాటి రాత్రి అమూల్యుడు, నరేంద్రుడి వెంటవెళ్ళి హరికథ వినివచ్చాడు. తెల్ల వారి అతడు పినతండ్రిని, “నువ్వు హరికథ వింటానికి రాలేదే?” అని అడిగాడు.

ఇంతలో బిందువాసిని, “ఎలా వుందిరా హరికథ?” అని అడిగింది.



“చాలా బాగుండవ్వు! కలకత్తా నుంచి ఇత్తరు నాట్యకత్తై లొచ్చారు, నరేంద్రుడు చూపించాడు. బాబాయ్, అచ్చంగా అమ్మల్లే వున్నారు. వాళ్లు ఆడతారని నాన్న కూడా చెప్పేశా,” అన్నాడు అమూల్యుడు.

“చాలా నుంచి పనే చేశావ్,” అంటూ మాధవుడు బిగ్గరగా నవ్వాడు.

బిందువాసిని ముఖం కోపంతో ఎర్రనైంది. “మీ గుజాలరాసి ఆ మేనల్లుడి మాటలు విన్నారా? వెధవా, నీవిక అక్కడి కళ్ళొద్దు. ఆ నాట్యకత్తైలు నాలాగా వున్నారని, నరేంద్రుడా చెప్పింది?” అన్నది.

“బై ను, వాడే చెప్పాడు,” అన్నాడు అమూల్యుడు భయపడిపోయి.

“ఏడీ, నరేంద్రుడు? రానీ వాణ్ణి...” అన్నది బిందు.

“నీకేమన్నావెర్రా ఏం? ఈ గొడవంతా అన్నగారి కూడా తెలిసినట్టుంది. ఇక వూరుకో,” అన్నాడు మాధవుడు.

ఆ మాటలతో బిందు కోపం దిగమింగుకుని లోపల్లోపలే కుమిలిపోసాగింది. ఆ సాయంత్రం చీకటి పడకముందే అమూల్యుడు, అన్నపూర్ణ వెంటపడి, “నాట్యం చూడ్డానికి వెళతానీ, చూచి యిప్పుడే వస్తాను,” అన్నాడు.

“వెళ్ళు. మీ అమ్మకు కోపం వస్తుంది. వెళ్ళి ఆమెనే అడుగు,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

అమూల్యుడు, అన్నపూర్ణ పైట చెంగుపట్టుకుని అటూయిటూ లాగి, ఏడుస్తూ, “నువ్వు అమ్మతో చెప్పుకు. నేను నరేంద్రుడితో వెళ్ళి తొందరగా వస్తా,” అన్నాడు.

“నీవు నరేంద్రుడితో వెళితే...” అంటూ అన్నపూర్ణ ఏదో చెప్పబోయేంతలో అమూల్యుడు పరుగుతీశాడు.

ఓ గంట తరువాత బిందువాసిని అమూల్యుడి కోసం వెతకటం ప్రారంభించింది. అన్నపూర్ణ కిక్కురుమనకుండా వూరుకున్నది. కానీ, బిందువాసిని ఆగడీ యాగడీ గాలించటం మానకపోయేసరికి, మెల్లిగా ఆమె ఎదటికిపోయి, “అక్కడ నాట్యం జరుగుతున్నదట. నరేంద్రుడి వెంట వెళ్లాడు, మరేం భయంలేదులే,” అన్నది.

“ఎవరెళ్ళున్నారూ? మీరా?” అన్నది బిందువాసిని.

తను వద్దంటున్నా పరిగెత్తిపోయాడని చెప్పటానికి అన్నపూర్ణ భయపడి, “ఇప్పుడేవస్తాడులే,” అన్నది.

బిందువాసిని వెల వెలపోతూ తనగదికేసి వెళ్ళింది. కొంచెంసేపటికి అమూల్యుడు యింటికివస్తూనే పిసితల్లి పిల్లవటంవిని, భయంతో మెదలకుండా వెళ్ళి తండ్రి మంచం మీద పడుకున్నాడు.

ఒకరు వద్దన్నారు, ఒకరు వెళ్ళమన్నారు—ఇందువల్ల కలహం తప్పదని గ్రహించి, యాదవుడు, అమూల్యస్థి వెంట బెట్టుకుని మరదలి గదిమందు నిలబడి, “ఈసారికి తీమించు. ఇక ఎన్నడూ అటువంటి పనులు చెయ్యనంటున్నాడు,” అన్నాడు.

ఆ రాత్రి తోడికోడల్నిద్దరూ భోజనాలకు కూర్చున్నప్పుడు, బిందువాసిని, “నాకు నీమీద కోపం ఏమీ లేదక్కా!... నేనిక యిక్కడ వుండలేను. ఇక్కడినా అమూల్యుడు బాత్రిగా చెడిపోతాడు. వెళ్ళవద్దని చెప్పినా వాడికంత దుస్సహనం ఎలా వచ్చింది? వాడి పాడుబుద్ధి చూడు—నాదగ్గిరికి రాక, నీదగ్గిరకు వచ్చాడు. నేను కలకత్తాలో ఇల్లూకటి అద్దెవతీనుకుని వుంటాను. ఒక్కగా నొక్కబిడ్డ చెడిపోతుంటే, జీవితపర్యంతం చూస్తూ కుమిలిపోయేదానికన్న... అదే మంచిది,” అన్నది.

అన్నపూర్ణ ఎంతో బాధగా, “మీరంతా వెళ్ళిపోతే, యిక్కడ నే నొక్క తైనూ ఎలా వుండగలనమ్మా, చెప్ప,” అన్నది.

బిందువాసిని ఓ తీణం అగ్గి, “అది నీకే తెలియాలి. నా నిర్ణయమేదో చెప్పే కాను. ఆ నరేంద్రుడు వట్టి పాపిష్టి పెనవ!” అన్నది.

“నరేంద్రుడు చేసిన పెద్దతప్పుమాత్రం ఏముంది? వాళ్ళిద్దరూ అన్నదమ్ములై వుంటే ఏం చేసేదానివి?” అని అడిగింది అన్నపూర్ణ.

“నాకరు చేత కాళ్ళూ చేతులూ కట్టించి బెత్తంపెట్టి బాదించేదాన్ని. ముందు వీళ్ళ నిక్కణ్ణించి సాగనంపు,” అన్నది బిందు.

అన్నపూర్ణ కోపంగా తలూపుతూ, “ఆ సాగనంపటం నా చేతుల్లోపనా? వాళ్ళ నిక్కడికి రమ్మన్నవాళ్ళతో చెప్పాలి,” అన్నది.

“నీవుండగా నే నివన్నీ బావగారితో చెప్పితే కోపంరాదా?” అని అడిగింది బిందువాసిని.

“అవును, తప్పకుండా వస్తుంది. కాని నేను చెప్పానంటే బతికున్నంతవరకూ నాముఖం చూడరు. అదీగాక... వాళ్ళు అన్నాచెల్లెళ్ళు,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

బిందువాసిని లేచి చేతులు కడుక్కుని తన గదిలోకి వెళ్ళి, అక్కడ పక్కమీద అమూల్యుడు లేకపోయే సరికి తిరిగివచ్చి, “వా డెక్కడున్నాడు?” అని అడిగింది అన్నపూర్ణను.

“వా డివ్వోళ్ళ నా మంచంమీదపడి నిద్రపోతున్నట్టున్నాడు, తీసుకురానా?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“వద్దులే, అక్కడే పడుకోనీ,” అంటూ బిందువాసిని ముఖం ముడుచుకొని వెళ్ళిపోయింది.



నడిరాత్రివేళ అన్నపూర్ణ పిలుపుతో బిందువాసిని తుళ్ళిపడి నిద్రమేల్కున్నది. అన్నపూర్ణ తలుపుతడుతూ. “నీ కుర్రవాణ్ణి నువ్వేతీసుకో. వీడి గడుగ్గాయితనం భరించటం నావల్లకొడు,” అన్నది.

బిందు తలుపు తెరిచి అమూల్యుణ్ణి తీసుకుపోయి మంచంమీద పడుకో బెట్టింది. వాడు మరుక్షణం నిద్రలోకి జారుకున్నాడు. పక్కమంచంమీద పడుకు నున్న మాధవుడు, “నీ ఉబలాటం తీరిందా, వదినా?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“నేనేం ఉబలాటపడలేదు, బాబూ! వాడే తల్లికొడుతుందన్న భయంతో నా మంచంమీదికొచ్చి పడుకున్నాడు. నాకు మంచికాస్తే జరిగింది. నీ దగ్గర పడు కోవటానికి సిగ్గుగావుంది—అంటాడువాడు నాతో. వాడి హాస్యపుమాటలు విన్నారా?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

ఇది జరిగిపోయిన పదికోజాలకు బిందువాసినికి పుట్టింటి నుంచి రమ్మని కలు రొచ్చింది. తల్లిదండ్రులు తీర్థయాత్రలకుపోతూ కూతుర్ని రమ్మని మేనా పంపారు. అమూల్యుడు వీధిలోంచి ఇంట్లోకివస్తూ, వాకిటిముందున్న మేనా చూశాడు. గదిలోకి రాగానే బిందు కాళ్ళకుపెట్టుకున్న పారాణి కనిపించింది.

“కాళ్ళకి పారాణి ఎందుకు పెట్టుకున్నావ్? ఆ నగలన్నీ పెట్టుకున్నావే?” అని అడిగాడు వాడు.

అన్నపూర్ణ సవాపుకోలేక ముఖం మీదికి వైట లాక్కుని ఆనతలికి పోయింది. బిందు కూడా సవ్యతూ, “ఎప్పుడో నీ పెళ్ళాం వస్తుంది, యీ సగలన్నీ పెట్టుకుంటుందని, ఇప్పుట్నుంచీ పీటిని మేం పెట్టుకోకద్దంటావా? నువ్వు బళ్ళోకి పో,” అన్నది.

“అక్క అలా సవ్యతూ దూరంగా ఎందుకెళ్ళింది? ఇవ్వాలే నేను నూలుకు వెళ్ళను. నువ్వు ఎక్కడికి వెళుతున్నావో చెప్పు?” అన్నాడు అమూల్యుడు.

“నే నెక్కడికి వెళితే నీకేం? నీ అనుమతి కావాలా?” అన్నది బిందు.

“ఉహూఁ, నేనూ వస్తా,” అంటూ అమూల్యుడు పుస్తకాలు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

అన్నపూర్ణ మళ్ళీ తిరిగొచ్చి, “పిడింత లేలిగ్గా బడికి పోతాడనుకోలేదు. వాడికి ఎన్ని ఆరాలు కావాలో చూశావా? ఎందుగ్గాని వాణ్ణి వెంటబెట్టుకు పో. బళ్ళోంచి వచ్చి నువ్వు కనబడకపోతే, నానా ఆగంచేస్తాడు,” అన్నది.

“వాడు బడికి వెళ్ళుంటాడనుకుంటున్నావా, అక్కా? ఉహూఁ, యిక్కడెక్కడో సక్కి సమయానికి హాజరవుతాడు,” అన్నది బిందు.

సరిగ్గా అనుకున్నట్టే జరిగింది! అమూల్యుడు అంతవరకూ ఎక్కడో దాక్కుని, బిందు అన్నపూర్ణ పాదాలకు సమస్కరించి మేనా ఎక్కబోయేసరికి, హతాత్తుగా పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, ఆమె కొంగు పట్టుకుని నిలబడ్డాడు. తోడికోడళ్ళిద్దరూ సవ్యకున్నారు.

“వెళ్ళేముందు గల్లంతెందుకు, తీసుకుపో,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“తీసుకువెళ్ళటానికేం, అక్కడయినా సన్నొక్కడుగు కదలనిస్తాడా? నేను పిడితో వెళలేను,” అన్నది బిందు.

“వాణ్ణి నువ్వే అలా తయారుచేశావ్. అమూల్, యీ రెణ్ణాళ్ళూ నువ్వు నా దగ్గర వుండిపో,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

అమూల్యుడు తల అడ్డంగా తిప్పుతూ, “నేను నీ దగ్గర వుండను,” అని గబగబా పరిగెత్తి మేనా ఎక్కి కూర్చున్నాడు.

6

బిందువాసిని పుట్టింటి దగ్గర్నుంచి తిరిగివచ్చిన పది రోజుల తరవాత,

ఒక మధ్యాహ్నం అన్నపూర్ణ ఆమె గదిలో కెళ్ళింది. బిందు మాసిక దుస్తుల గుట్ట ఒకటి ముందు వేసుకుని దిగాలుపడి కూర్చుని వున్నది.

“చెల్లీ! చాకలాచ్చిందా?” అని అన్నపూర్ణ అడిగింది.



బిందువాసిని చూట్టాడలేదు. అన్నపూర్ణ ఆవిడ ముఖంకేసి పరీక్షగా చూసి, “ఏం జరిగింది?” అని ప్రశ్నించింది ఆదుర్దాగా.

బిందువాసిని, కాల్చిన సిగరెట్ పీకలు కొన్ని అన్నపూర్ణకు చూపించి, “ఇవి అబ్బాయి చొక్కా జేబులోంచి బయటపడినై,” అన్నది.

అన్నపూర్ణ స్థాణువులా నిలబడిపోయింది. బిందువాసిని కళ్ళ నీళ్ళతో, “నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను, అక్కా! ఆ నరేంద్రుడూ వాళ్ళనై నా పంపెయ్యి, లేక పోలే మమ్మల్నయినా పంపెయ్యి,” అన్నది.

అన్నపూర్ణ జవాబేమీ చెప్పలేక, కాసేపు ఊసంగా నిలబడి వెళ్ళిపోయింది.

సాయంకాలం అమూల్యుడు నూలునుంచి వచ్చి ఫలహారం తిని అడుకోవడానికి వెళ్లాడు. బిందు అతణ్ణి పఅకరించలేదు. ఇంతలో ధైరవుడు ఏడుపు ముఖం పెట్టుకువచ్చి, “అమ్మగారూ! నరేంద్రబాబు నన్న సవసరంగా చెంపమీద కొట్టాడు,” అని బిందుతో చెప్పాడు.

బిందు విసుక్కుని, “పోయి అక్కగారితో చెప్పకో,” అన్నది.

ఆ రాత్రి అన్నపూర్ణ, బిందు చేతులు పట్టుకుని, “ఏం జరిగినా వాడు నీ కొడుకే, బిందూ. ఈసారికి వాణ్ణి త్రిమించు,” అన్నది.

“చిన్నతనంలో పెంచాను. ఇప్పుడు వాడు పెద్ద వాడైపోయాడు. నీబిడ్డను నువ్వు తీసుకో. నాకు సెలవిప్పించు,” అని బిందు వెళ్ళిపోయింది.

అందరూ పడుకునే వేళ అమూల్యుడు ఏడుపు ముఖం పెట్టుకుని అన్నపూర్ణ దగ్గిరకు పండుకోవటానికి వచ్చాడు. ఏం జరిగిందో గ్రహించిన అన్నపూర్ణ విరక్తిగా, “ఇక్కడి కొచ్చావెందుకు? పో యిక్కణ్ణించి,” అన్నది.

అమూల్యుడు వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. తండ్రి నిద్రపోతున్నాడు. అతను ఏమీ మాట్లాడకుండా అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయాడు.

తెల్లవారగట్ల కదంబం వంట గదికేసి వస్తూ, అమూల్యుడు వరండాలో ఒక మూల పుల్లలూ, పిడకలూ కలిసివున్న గుట్టమీద పడి నిద్రపోతుండటం చూసి, గబగబా పోయి బిందువానినిని పిలుచుకు వచ్చింది. అన్నపూర్ణ కూడా ఆ సమయానికి అక్కడి కొచ్చింది.

బిందువానిని, అన్నపూర్ణకేసి తీక్షణంగా చూస్తూ, “వీడుంటే నిద్రపట్టదని, రాత్రి వీణ్ణి బయటికి గంటావా, అక్కా?” అని అడిగింది.

కొడుకు అవస్థ చూసి అన్నపూర్ణ కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఆ స్థితిలో బిందు కఠినంగా మాట్లాడటంతో మండిపడి, “నీవు నీతప్పల్ని యితర్ల నెత్తిన వేసి సంతోషిస్తావు,” అన్నది.

బిందువానిని, అమూల్యుణ్ణి లేవదీయటానికి పోయి, వాడి శరీరం వేడిగా వుంటంతో, “ఈ కార్తీకమాసపు మంచులో రాత్రల్లా పడుంటే జ్వరం రాకేం చేస్తుంది? త్వరగా తగ్గితే బతికిపోతాను,” అన్నది.

అన్నపూర్ణ ఆత్రంగా కొడుకును సమీపించి, “వీడి, జ్వరం వచ్చిందా?” అన్నది.

బిందువానిన, అన్నపూర్ణ చేతిని పక్కకు తోసి, “చాలు, నువ్వేం చూడ నవసరం లేదు,” అని అమూల్యుణ్ణి ఎత్తుకుని తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.



అయిదారు రోజుల్లోపలే అమూల్యుడికి స్వస్థత చిక్కింది. కాని, బిందు మాత్రం అన్నపూర్ణ ఆపరాధాన్ని తుమించలేదు. ఆనాటి నుంచి ఆమె అన్నపూర్ణతో సరిగా మాట్లాడటం మానేసింది. బిందువాసిని అందరి ముందూ తప్పుతా తనమీద మోపటం అన్నపూర్ణ సహించలేక పోయింది. ఒకరోజు ఏదో మాటల సందర్భంలో, ఏలోకేసితో ఆమె, “బిందు మూలానే వాడికి జ్వరం వచ్చింది. వాడి అదృష్టం కొద్దీ చావకుండా బతికాడు,” అన్నది.

ఈ మాటలు బిందువాసిని దగ్గరకు ఏలోకేసి తుజాలమీద మోసుకు పోయింది. అది విన్న తరవాత బిందువాసిని తన తోడికోడలుతో మాట్లాడటం పూర్తిగా మానేసింది.

కొన్ని రోజులుగా సామానులూ అవీ కొత్త ఇంటికి చేరవేస్తున్నారు. యాదవుడు ఎక్కువకాలం ఆ ఇంట్లోనే గడిపేస్తున్నాడు. మాధవుడు ఏదో కేసు పనిమీద పొరుగుూరు వెళ్ళాడు.

ఇలాంటి సమయంలో పంతులు అమూల్యుడికి పాతాలు చెప్పేందుకు ఓ సాయంత్రం వచ్చాడు. బిందువాసిని అతనితో, “మావాడు బడికి రాడు, పాతా లేనో రోజూ యిక్కడే చెప్పండి,” అన్నది.

పంతులు, “చిత్తం,” అని వెళ్ళిపోతూండగా బిందు అతణ్ణి వెనక్కు పిలిచి, “మీ శిష్యుడి చదువు సంధ్యలైతే వున్నాయి?” అని అడిగింది.

“చదువుసంధ్యల్లో ఎప్పుడూ మెరుగే...”

“కాని, యిప్పుడు సిగరెట్లు కాబ్బటం నేర్చుకున్నాడు,” అన్నది బిందువాసిని.

“సిగరెట్లు కాబ్బటం నేర్చుకున్నాడా?” అంటూ పంతులు ఆశ్చర్యపోయి, “...పిల్లలు వాళ్ళనూ పిళ్ళనూ చూసి అన్ని దురవాట్లా అలవరుచుకుంటారు,” అన్నాడు.

“ఎవరిని చూచి నేర్చుకున్నాడు?” అని అడిగింది బిందు.

పంతులు అదోలా తలాడించి, “పిల్లలు కొందరు బడికి వెళ్ళే దారిలో వున్న మామిడి తోటలో జొరబడి పసిపిండెల్ని తుంచేసి, తోటవాణ్ణి కూడా రాళ్ళతో కొట్టారట. తోటవాడు మా హెడ్ మాష్టరుగారి దగ్గర ఫిర్యాదు చేశాడు,” అన్నాడు.

బిందు ప్రాణాలు బిగబట్టుకుని, “ఆ తరవాత ఏమైంది?” అని అడిగింది.

“హెడ్ మాష్టరుగారు పిల్లల దగ్గర పది రూపాయల జరిమానా వసూలు చేసి, తోటవాణ్ణి కాంత పరిచాడు,” అన్నాడు పంతులు.

“ఇందులో మా ఆబ్బాయి కూడా వున్నాడా? డబ్బెక్కడ తెచ్చాడు?” అని అడిగింది బిందు.

“ఇందులో అమూల్యదూ, సరేంద్రుడూ కూడా వున్నారు. వాళ్ళిద్దరిదగ్గరూ జరిమానా వసూలై నట్టు హెడ్ మాష్టరుగారు చెప్పారు,” అన్నాడు పంతులు.

“సరే, మీరు వెళ్ళండి,” అని బిందువాసిని ఆక్కడే కూలబడి, “నాకు చెప్పకుండా అమూల్ కు డబ్బిచ్చే సాహసం, యీ ఇంట్లో ఎవరికున్నది?” అంటూ మూలిగింది. తరువాత లేచి అన్నపూర్ణ దగ్గరకు పోయి, “అక్కా, అమూల్యడి కీ ముఖ్య మీరేమైనా డబ్బిచ్చారా?” అని అడిగింది.

ఈ ప్రశ్న వస్తుందని అన్నపూర్ణ భయపడుతూనే వున్నది. ప్రశ్న రానే వచ్చింది. ఆమె చిన్న గొంతుతో, “నీ కవరు చెప్పారు?” అని అడిగింది.

“ఎవరు చెప్పారన్నది ముఖ్యం కాదు! వాడేమని అడిగాడు, నీ కేసుని యిచ్చావు?” అన్నది బిందు.

అన్నపూర్ణ దిగాలుపడి వూరుకున్నది.

“నేను వాణ్ణి అరుపులో పెట్టటం మీ కిష్టం లేదు. మీరు బుద్ధిపూర్వకంగానే రహస్యంగా వాడికొ డబ్బిచ్చారు, అవునా?” అన్నది బిందువాసిని.

“నిజమే! ఈసారికి వాణ్ణి తుమించు, బిందూ. నేను తుమాపని కోరుతున్నాను,” అన్నది అన్నపూర్ణ.





“ఎప్పుటికీ త్వమించను. వాడి ప్రమేయం యిక పెట్టుకోను. కాని, నీ కింత పాహసమా?” అన్నది బిందు కోపంతో పూగిపోతూ.

ఆ చివరిప్రశ్న అన్నపూర్ణకు కూలంటా తగిలింది. చాటునుంచి యింటి నాకర్లు, చాకర్లు యీ మాటలన్నీ వింటున్నారు. అన్నపూర్ణ యిక సహించలేక, “పాహసమే! నువ్వేం చేయగలవ్, ఉరి తీయిస్తావా?” అని అడిగింది.

“అదే మీకు తగిన శిక్ష!” అన్నది బిందువాసిని మరింతగా రెచ్చిపోయి.

“నా కొడుక్కి నేను రెండు రూపాయలిచ్చుకున్నాను, అది తప్పా?”

“అదై నా ఎందుకివ్వాలి? పాడుచేయటానికి డబ్బెక్కణ్ణించివస్తుంది!” అన్నది బిందువాసిని.

“డబ్బును నువ్వు పాడుచేయటం లేదూ?” అనడిగింది అన్నపూర్ణ.

“నా డబ్బు నేను పాడుచేసుకుంటాను. కాని మీ రెవరి డబ్బు పాడు చేస్తున్నారో చెప్పండి?” అన్నది బిందు నిగ్గతీస్తున్నట్టు.

ఈ ప్రశ్నతో అన్నపూర్ణ రాద్రమూర్తి అయిపోయింది. ఆమె పేదయింటి బిడ్డ. బిందువాసిని తనను యీసడిస్తున్నదని ఆమె గ్రహించింది. అవెంటనే ఆమె

అంతలో కిన్న తామలా లేచి, “నువ్వు ధనవంతుల బిడ్డవని ఒప్పుకుంటాను. అంత మాత్రంచేత యితల్లెవరూ తమ బిడ్డకు రెండు రూపాయలిచ్చుకోలేరని అనాంకార పడకు,” అన్నది.

“నాకేం అనాంకారం లేదు. నువ్వు ఖర్చుపెట్టే ప్రతి దమ్మిడీ ఎవరిదో ఆలోచించుకో,” అన్నది బిందు.

“నీ నోటికిచ్చినట్టల్లా వాగక, అవతలికిపో,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“ఆ పోవటం తెల్లవారితర్వాత పోతాను. మీరు ఎవరి డబ్బు ఖర్చు చేస్తున్నారో, ఎవరి సంపాదనమీద బతుకుతున్నారో, అదికూడా తెలియదా?” అన్నది బిందువాసిని.

“నీ భర్త సంపాదనమీద బతుకుతున్నామనా నువ్వేదీ! తమ్ముడికోసం నీ బావగారు ఒక్కసారిగా రెండు ధోవతులైనా కొనుక్కోలేని దశలో వుండగా, నువ్వెక్కడున్నావమ్మా, తోడికోడలా? ఇల్లు తగలబడిపోగా చెట్టుకింద వండుకు తింటూ గడిపినప్పుడు, నీ వెక్కడి కల్లావమ్మా, చెల్లీ?” అని అన్నపూర్ణ కళ్లు తుడుచు కుని, “నీ మనసులో మాట వారికి తెలిసివుంటే, యిలా నల్లమందు భాయీలాగా తూగుతూ తూగుతూ కాలం వెళ్ళమార్చే మనిషి కొదాయన. ఆ సంగతి మీవారికి బాగా తెలుసు, ఆకాశంలో వున్న దేవతలకు తెలుసు. నన్ను అడ్డం పెట్టుకుని వారిని అవమానపరుస్తావా?” అన్నది.

బిందువాసిని ఏమీ జవాబివ్వలేదు. అన్నపూర్ణ మరింత ఉద్దేశంతో, “నీవు నీ వుద్దేశం బయటపెట్టటం మేలే అయింది. దత్తుడు తన పతిని అవమానంచేయగా, సతి ఆత్మహత్య చేసుకున్నది. నేను నీ తిండి తినేశాంటే, మరొకరింట వంటపని చేసుకు బతుకుతాను. ఇదే ఒట్టు! నీవు వారిని యింతగా అవమానపరుస్తావా?” అన్నది.

ఆ సమయంలో యాదవుడు వాకిట్లోకి వచ్చి, “ఏయ్,” అని భార్యను పిలిచాడు. భర్త గొంతు విన్నేసరికల్లా అన్నపూర్ణ అభిమానం తుఫానులా లేచింది. ఆమె గబగబా భర్తదగ్గిరకు పోయి, “ఛీ, ఛీ! భార్యాబిడ్డల్ని పోషించలేని మగవాడికి, ఉరిపోసుకునేందుకు ఎక్కడా బారెడు తాడు దొరక్కపోయిందా?” అన్నది.

యాదవుడి కిదేమీ అర్థంకాక, “ఏవంటి?” అని అడిగాడు.

“ఏవంటా? నేను ఆవిడ దాసీననీ, మీరు నౌకరనీ మీ మరదలివారే స్పష్టంగా నాకు చెప్పేసింది,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

తన గదిలోకిపోయి అంతా వింటున్న బిందువాసిని నాలుక కొరుక్కుని, చెవులు మూసుకున్నది.



అన్నపూర్ణ ఏడుస్తూ, “స్వతంత్రించి ఎవరికీ ఒక్క దమ్మిడియిచ్చే అధికారం నాకు లేదు. మీరు బతికుండగానే నేనీ మాట వినాల్సివచ్చింది. ఇప్పుడు మీ ఎదట నిల్చుని శపథం చేస్తున్నాను. ఇవాల్సినంచీ నే నిక్కడ అన్నంతింటే అమూల్యుడి మీద ఒట్టు!” అన్నది.

మూనుకున్న బిందువాసిని చెవుల్లో అన్నపూర్ణ మాటలు స్పష్టంగా ప్రతిధ్వనించాయి. ఆమె, “ఎంత ఒట్టు పెట్టుకున్నావమ్మా, అక్కా!” అంటూ అరిచి, పన్నెండేళ్ళ తర్వాత మళ్ళీ మూర్ఛవచ్చి విరుచుకుపడిపోయింది.

**7** కొత్తగా కట్టిన ఇంటికి యాదవుడు, అన్నపూర్ణ, అమూల్యుడు వెళ్ళలేదు. గృహప్రవేశసందర్భంలో పూజా, సంతర్పణ చేయాలనుకున్నారు, మాధవుడూ, బిందువాసిని, బిందు తల్లి తండ్రీ, పినతల్లి, ఆమె కూతురూ వచ్చారు. మరి కొంత బంధుగణంకూడా వచ్చింది. ఇల్లంతా చాలా సందడిగా వుంది.

బిందు తండ్రి హాతుర్ని, “నీ కొడుకు కనిపించటంలేదే?” అని అడిగాడు.

“—ఆ ఇంట్లో వున్నాడు,” అన్నది బిందువాసిని ముక్తసరిగా.

“మీ తోడికోడలు యింకా రాలేదే?” అని అడిగింది తల్లి.

“రాలేదు!” అన్నది బిందు.

“అవునో, అంతా వచ్చేస్తే ఆ ఇంట్లో దీపం పెట్టే దెవరలే. తల్లిదండ్రుల తాలూకు ఇల్లు పాడుపెట్టటం ఏమీ మంచిదికాదు,” అన్నది బిందువాసిని తల్లి.

కోపం చల్లారగానే అన్నపూర్ణ వస్తుందని బిందువాసినికి గట్టి నమ్మకం వుంది. యాదవుడు రోజూ సాయంత్రంపూట ఒకసారి కొత్త ఇంటికవచ్చి, బైట కూర్చుని సంగతి సందర్భాలు తెలుసుకుని వెళ్ళిపోతున్నాడు. గృహప్రవేశానికి ముందునాటి రాత్రి ఆతను లోపలికి వెళ్ళి, ఏలోకేసినిని పిలిచి ఏర్పాట్లసంగతి అడిగాడు. బిందువాసిని చాటున నిలబడి అంతా విన్నది. బావగారు తనను తండ్రికంటే ఎక్కువగా ఆదరించాడు. ఎప్పుడూ ‘అమ్మా!’ అని పిలిచేవాడేగాని, మరదలా అని ఎరగడు. తోడికోడలితో తగూవచ్చినప్పుడు తను ఎన్నిసార్లు వెళ్ళి బావగారితో ఫిర్యాదు చేయలేదు. ఆయన ఎదటికి వెళ్ళటానికినాడు బిందుకు సిగ్గువేసింది. యాదవుడు వెళ్ళిపోయాక గదిలోకిపోయి నోట్లో పయిటకొంగు పెట్టుకుని వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చింది.

పూజనాటి ఉదయం బిందువాసిని, భర్తను, “పొద్దుకుక్కుతున్నది. పురో హితుడు వచ్చాడు. బావగారు యింకా వచ్చినట్టు లేదే?” అని అడిగింది.

“ఆయనెందుకు వస్తాడు?” అన్నాడు మాధవుడు.

బిందువాసిని ఆశ్చర్యంగా, “ఆయనెందుకొస్తారా? ఆయన రాకపోతే యిదంతా ఎవరు చేస్తారు?” అని ప్రశ్నించింది.

“నేను చేస్తాను, లేకపోతే ప్రియబాబుబావ చేస్తాడు. అన్నయ్య రాడు,” అన్నాడు మాధవుడు.

బిందుకు కోపం వచ్చింది. “రారనగానే అయిపోయిందా ఏమిటి? వారుం డగా పూజ చెయ్యటానికి మరెవరికైనా అధికారం వుందా? ఆయనతప్ప మరెవరి యిందులో చేయి చేసుకోనివ్వను,” అన్నదామె.

“అలా అయితే పూజా, వ్రతం—ఆ ఏర్పాట్లన్నీ ఆపించు. ఆయన ఇంట్లో లేరు. పనిమీద ఎక్కడికో వెళ్ళారు,” అన్నాడు మాధవుడు.

“ఇదంతా తోడికోడలి పన్నుగడ! అయితే, అవిడగారు కూడా రాదన్న మాట!” అని బిందువాసిని కంట నీరుపెట్టుకుని తన గదికి వెళ్ళింది.

కాస్తేపటికి ఏలోకేసి వచ్చి, “సామాను గది తాళంచెవి యివ్వమ్మా. మిఠాయి పట్టుకొచ్చారు,” అన్నది బిందువాసినితో.

బిందు విసుగ్గా, “అక్కడెక్కడైనా పెట్టెను, తర్వాత చూడొచ్చు,” అన్నది.

తర్వాత పినతల్లి ఒకరిద్దరు వంటలక్కల్ని వెంటబెట్టుకు వచ్చి, “ఇవ్వాలి ఎంత బియ్యం పొయ్యాలి చెప్పమ్మా!” అని అడిగింది.



బిందువాసిని ముఖం చిట్టించుకుని “ఎంత కావాలో నాకేం తెలుసు! ఇంత వయసాచ్చింది మీకు తెలీదూ?” అన్నది.

పిసతల్లి ఆశ్చర్యపడి, వంటలక్కలతో “ఈవిడ మాటలు వినండి! ఎంత మందిని భోజనానికి పిలిచానో నాకేం తెలుసు!” అన్నది.

బిందువాసిని కోపగించుకుంటూ, “అయితే నల్లి ఆయన గార్నడుగు. ఇలాంటి పనుల్లో మా అక్కగార్నె చెప్పకోవాలి. అమూల్యుడి వడుగైనప్పుడు ఆమె ‘ఇదెంత కావాలి, అదేం చేయాలి, నువ్వీ పని చూడు, ఆ పని చెయ్యి’ అని నా కొక్కమార్తె నా చెప్పేదా! ఈ ఇంట్లో వాళ్ళందరినీ కలిపినా ఆమె కాలిగోరుకు పోలరు,” అన్నది.

ఇంతలో కదంబిని వచ్చి, “అమ్మా! ఆయ్యగారు పూజా వస్త్రాలు.....” అంటూ ప్రారంభించేసరికి బిందువాసిని, “మీరందరూ కలిసి నన్ను విరుచుకు తీసండి. ఘో, నా యెదటనుంచి!” అన్నది.

మరికొంత నేపటికి మాధవుడు వచ్చి, ఒకటికి రెండుసార్లు విలిచి, “పలక వేం? వినబడటంలేదా?” అన్నాడు.

“వినబడటంలేదు...ఈ పనులేవీ నాచేత కావు.....కావు.....నరేనా?” అంటూ అరిచింది బిందు.

మాధవుడు స్తంభించిపోయి భార్య ముఖంకేసి చూస్తూ నిలబడ్డాడు. బిందువాసిని రుద్ధకంతంతో, “మీరు నన్నేంచేస్తారు? మెడకు ఉరిపోస్తారా? పోయ్యండి,” అని ఏడుస్తూ గదినుంచి బయలుదేరింది. ఆమెకు పురోహితుడు ఎదురై “చాలా పొద్దెక్కింది. ఏర్పాట్లేమీ పూర్తయినట్లు లేదు,” అన్నాడు.

“ఇలాంటి శుభకార్యాల్లో ఆలశ్యం జరగకుండా వుంటుందా?” అని బిందువాసిని అతడికి కటువుగా జవాబు చెప్పి, పక్కన ఒక పల్లెం ఉంటే దాన్ని గట్టిగా ఓ తన్ను తన్ను మరో గదిలోకి పోయి నిర్దీవిలా చాప మీద పడుకున్నది. పది నిమిషాల తర్వాత ఆమెకు ఓ పరిచయ కంఠస్వరం వినబడింది. అన్నపూర్ణ వరండాలో నిలబడి ఉన్నది.

బిందువాసిని కళ్ళు తుడుచుకుని తోడికోడలు ముందుకుపోయి, చేతులు జోడించి, “పసి పడకొండు కావచ్చింది. ఇంత శత్రుత్వమైతే ఎలానమ్మా? నువ్వు పుచ్చుకోమంటే విదం పుచ్చుకుంటాను. ఇంటికిపోయి ఓ గిన్నెడు పంపు,” అని తాళపు చెవుల గుత్తి ఆమె పాదాల ముందు పారేసి, తన గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు వేసుకుని దొర్లుతూ ఏడవటం ప్రారంభించింది. అన్నపూర్ణ తాళపు చెవుల గుత్తి తీసుకుని, సామాను గది తలుపులు తెరిచి అందులో ప్రవేశించింది. ఆ తరవాత పనులన్నీ చక్కచక్కా జరిగిపోయినై.

సూర్యాస్తమయంవేళ బిందువాసిని నడవాలో ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలబడి వుండగా, ధైరవుడు వచ్చి, “అబ్బాయిగారు బల్లో లేరండీ!” అని చెప్పాడు.

బిందు అతణ్ణి కనురుతూ “జోర్బాగుడ్రా! ఈ వేళప్పుడు పిల్లలు బల్లో వుంటారా? ఒకసారి ఆ యింటికి వెళ్ళి చూసి రాకపోయావా?” అన్నది.

“వెళ్ళా నమ్మగారూ, ఇంట్లో కూడా లేరు,” అన్నాడు ధైరవుడు.

“ఎక్కడ ఏ వేధవల్తో బిళ్ళంగోడు అడుతున్నాడో! చెబ్బ తగిలి ఓ కన్ను పోలే ఆ అన్నపూర్ణగారి కళ్ళు చల్లబడతై. నువ్వు మళ్ళీ పోయి ఎక్కడున్నాడో వెతికి తీసుకురా,” అన్నది బిందు.

అన్నపూర్ణ సామాను గది గడపలోపల కూర్చుని, ముత్తైరువులతో మాట్లాడుతూ, తోడికోడలి ఈ యీసడింపు మాటలు విన్నది. తరవాత కొంచెం నేపటికి ధైరవుడు వచ్చి, బిందుతో, “అబ్బాయిగారు ఇంట్లోనే వున్నారు. రమ్మంటే ఇక్కడికి రా నన్నారు,” అని చెప్పాడు.

బిందు ఓ తుణుంసేపు వూరుకుని, “ఇది వాడి తప్పుకాదు. తల్లి అత్తజాలే వాడికీ వచ్చాయి. ఇక ఆ తల్లి కొడుకుల ముఖం చూస్తే ఒట్టు!” అన్నది.

రాత్రి బాగా పొద్దు పోయిం తరవాత అన్నపూర్ణ ఇంటికి వెళ్ళటానికి బయలు దేరింది. మాధవుడు ఆమెను పంపటానికి వచ్చాడు. బిందు గబగబా వచ్చి భర్తతో, “పంపటానికి బయలుదేరారుగాని, ఆమె ఇంతవరకూ పచ్చి నీళ్లు కూడా మింగలేదు, తెలియదా?” అన్నది.

“ఆ సంగతి తెలియవలసింది నీకు. ఇక్కడ పనులన్నీ అభానుపాలవుతూంటే నేనే వెళ్ళి పిలుచుకు వచ్చాను,” అన్నాడు మాధవుడు.

“బాగానే వుంది. మీరూ వారి పక్షమేనన్న మాట!” అన్నది బిందువాసిని కోపంగా.

మాధవుడు భార్య కేమీ జవాబు చెప్పకుండా, “అలక్యం ఎందుకు, పద వదినా!” అన్నాడు.

అన్నపూర్ణ రెండడుగులు ముందుకు వెయ్యగానే బిందు పెద్ద గొంతుతో, “జాతి శత్రుత్వం! నోటికొచ్చినట్టు పది కల్పించి చెప్పి, తరవాత ఒట్టుపెట్టుకుంటే సరా! నాలుగు రాత్రిళ్లు పగళ్ళు బిడ్డ ముఖం చూడకుండా చేసింది. భగవంతుడు న్యాయం చేయకపోడు!” అని నోట్లో గుడ్డపెట్టుకుని ఏడుపు నాపుకుంటూ వంటి ట్లోకి పోయి విరుచుకు పడిపోయింది.

అన్నపూర్ణ చప్పన వెనుదిరిగి మాధవుడితో “ఏవెంటి? చూద్దాం పదండి,” అన్నది అదుర్దాపడుతూ.

“చూడనవసరంలేదు, పదండి,” అన్నాడు మాధవుడు.

\*

\*

\*

నాలుగైదు రోజుల తరవాత బిందు తలి దండ్రులూ, బంధువులూ రేపు వెళితారనగా, బిందు మూలుగుతూ మంచంలో పడుకుని ఉన్నది. పక్కన కూర్చుని కదంబిని విసనకర్రతో విమరుతున్నది. బిందు చిన్న గొంతుతో, “అక్కయ్య వచ్చిందా?” అని అడిగింది.

“లేదమ్మగారూ! మేమింతమందిమి వుండగా ఆవిడగార్ని శ్రమ పెట్టటం ఎందుకు?” అన్నది కదంబిని.

బిందు కొంచెంసేపు వూరుకుని, “ఇదే మీకున్న తల తిక్క. నన్నిలాగే ఏదో కోజాన చంపేస్తారు. గృహప్రవేశంకోజాన కూడా మీరంతా ఇంటినిండా వున్నార గాని, ఆవిడ లేకుండా మీరేం చేయగలిగారు?” అన్నది విమర్శగా,

బిందు తల్లి గదిలోకి వచ్చి, “అల్లుడుగారి అంగీకారమైంది. నువ్వు మాతో పాటు కొన్నాళ్ళుండి వద్దవుగాని రా,” అన్నది.

బిందు తల్లి ముఖంకేసి చూస్తూ, “నేను పెళ్ళటం పెళ్ళకపోవటం వారి యిష్టం మీద ఆధారపడి వున్నదా ఏమిటి? నేను నా శత్రువు అబ్బి లేనిదే కదిలే చలా!” అన్నది.

“నీ తోడికోడలి మాటా నువ్వనేది? ఇప్పుడామె అనుజ్ఞ అతో పని లేదు. మీరు విడిపోయి ఈ ఇంటి కప్పు దొచ్చారో, అనాటితోనే, అవిడతో పని తీరి పోయింది. ఇప్పుడు మీవారి అనుజ్ఞ అయితే చాలు,” అన్నది తల్లి.

“కాదు! కాదు! ఆమె బతికున్నంతవరకూ—ఎక్కడున్నా సరే, సమస్తమూ ఆమె! నువ్వన్నీ చెప్పినా అవిడ అనుజ్ఞ లేందే ఇల్లు కదలేనమ్మా. లేకపోతే బావ గారు నొచ్చుకుంటారు,” అన్నది బిందువాసిని.

బిందు తల్లి యిక అంతగా పట్టుపట్టలేదు. వచ్చిన బంధు జనమంతా యెవరి ఇళ్ళకు వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. అంత పెద్ద యింట్లో బిందు ఒంటరిదానిలా బాధపడ సాగింది. కింది అంతస్తులోని ఒక భాగంలో ఏలోకేసి వుంటున్నది. పై అంతస్తులో బిందు వుంటున్నది. మిగతా మేడ అంతా బావురుమంటూ ఖాళీగా వున్నది. ఎప్పుడో భవిష్యత్తులో—ఆ కొడుకూ, కోడలూ ఉంటారని భావించి బిందువాసిని, ఆ పై అంతస్తు కట్టించింది.

ఒకనాటి ఉదయం మాధవుడు ఆఫీసు గదిలో కూర్చుని కొయితాలు చూసు కుంటూండగా, బిందు అక్కడి కొచ్చి, “బావగారు నాకరీ చేస్తున్నారా?” అని అడిగింది.

మాధవుడు తలెత్తకుండానే, “అవును,” అన్నాడు.

“అవునేమిటి? ఇది వారు నాకరీ చేయదగ్గ వయసా?” అన్నది బిందువాసిని.

“ఎవరూ వయసునుబట్టి నాకరీలు చేయరు, తిండిలేక అవసరం కొద్దీ చేస్తారు,” అన్నాడు మాధవుడు.

“వారికి తిండి కందుకులేదు? మేం తోడికోడళ్ళం పరాయివాళ్ళం పోట్లాడు కుంటాం. మీకు వారు అన్నగారేగా!” అన్నది బిందు.

“సవతి తల్లి బిడ్డలం. జ్ఞాతులం!” అన్నాడు మాధవుడు.

ఆ మాటలకు బిందు విస్తుపోయి, “మీరు బతికుండగానే వారిచేత నాకరీ చేయిస్తారా?” అన్నది.

మాధవుడు తల పైకెత్తి భార్యకేసి చూసి, “ఎందుకు చెయ్యనియ్యను? ఈ లోకంలో ఎవరి అదృష్టం వారిది. దానికి దృష్టాంతరం నేనే. తలిదండ్రు లెప్పుడు పోయాలో నే నెరగను. కాని, ఏనాడూ కష్టాలు నన్నంట లేదు. కాలేజీ ఫీజూ,



పుస్తకాలకు డబ్బు ఎక్కణ్ణించి తెచ్చి చెల్లించాలో కూడా తెలియదు. తరవాత నేను ప్లీడరు నయ్యాను. ఇంతలో నువ్వు యింత డబ్బు మూటగట్టుకుని యీ ఇంటికి వచ్చావు. పెద్ద మేడ కూడా తయారైంది. కాని, అన్నగారి సంగతి! ఎప్పుడూ ఎముకలు విరిగేటట్టు కష్టపడతారు. చిరిగిన బట్టలు కడతారు. ఏదో కొన్నాళ్ళు మనతోపాటు ముఖంగా కాలక్షేపం చేశాడు. అందుగ్గాను భగవంతుడు వడ్డీతో సహా కట్టిపుచ్చుకుంటున్నాడు,” అన్నాడు.

బిందు స్తంభించిపోయింది, నోటమాట పెగల లేదు. మాధవుడు ఏదో కాయితం కోసం వెతుకుతూ, “ఉద్యోగం కూడా భలే ఉద్యోగం! రాధాపురపు తాతాకు రానూపోనూ అయిదుకోసులదూరం. తెల్లారగట్ల నాలుగ్గంటలకే లేచి పగలల్లా తిండి తిప్పలూ లేకుండా పనిచేసి, రాత్రికి ఇంటికి వచ్చి, రెండు మెతుకులు తినటం—జీతం కూడా యెంత? పన్నెండు రూపాయలు!” అన్నాడు.

బిందు ఆపాదమధ్యకం కంపించిపోతూ, “పగలల్లా తిండి లేదా? పన్నెండు రూపాయల జీతమా?” అన్నది.

“అవును. పెద్దతనం వచ్చింది, నల్లమందు వేసుకుంటాడు. భగవంతుడికి ఆయన మీద దయ కలిగినట్టుంది. ఇక కొద్ది కాలంలోనే ఆయన కష్టాలు గట్టెక్కవచ్చు,” అన్నాడు మాధవుడు.

బిందు కళ్ళవెంట బాటబాట నీరుకారింది. ఆమె భర్త పాదాల మీద పడి ఏడుస్తూ, “బావగారికి ఏదైనా ఏర్పాటు చెయ్యండి. ఆ బండ చాకిరితో యెంతో కాలం బతకరు,” అన్నది.

మాధవుడు కూడా కన్నీళ్ళు పెట్టుకుని, “నేనేం చెయ్యను, వదిన మన డబ్బు చిల్లి కానీ ముట్టదు,” అన్నాడు.

“అదేం నాకు తెలియదు. మీరు నాకు చైవము. వారు మీకంటే ఎక్కువ... మనసులో అనుకోవటానికూడా వీల్లేని మాట!” అన్నది బిందువాసిని.

మాధవుడు కుర్చీలోంచి లేస్తూ, “ఒకసారి ఆ యింటికి వెళ్లిరా. వాళ్ళ ఎదట నిలబడు. అన్నీ చక్కబడతాయ్,” అన్నాడు.

బిందు బొంగురుపోయిన గొంతుతో, “మీరు వెళ్ళండి. వెళ్ళకపోతే అమూల్యమిది మీద పెట్టు!” అన్నది.

“నువ్వు వెయ్యి పిట్లు వేసునున్నా నేను పోయి అన్నగారితో యీ డబ్బు వ్యవహారం మాట్లాడలేను. ఆ సాహసం నాకు లేదు,” అన్నాడు మాధవుడు.

బిందు కదలామెదలక నిలబడి భర్త ముఖంలోకి చూడసాగింది. “నువ్వు వెళ్ళ లేవా?” అని అడిగాడు మాధవుడు.

బిందు “ఉహూ, వెళ్ళలేను,” అని మెల్లిగా జవాబు చెప్పి అక్కణ్ణించి కదిలి తన గదికి వెళ్ళిపోయింది.

8

వ్రాధవుడు కొత్తగా కట్టిన మేడముందు నుంచే బడికి వెళ్లే దారివుంది.

మొట్టమొదట కొన్నాళ్ళు గొడుగు అడ్డం పెట్టుకుని, ఆ దారి వెంట వెళ్ళేవాడు అమూల్యుడు. రెండు రోజులుగా ఆ ఎర్రగొడుగు ఆ మార్గాన వెళ్ళటం లేదు. అయినా బిందు మేడ మెట్ల మీది గది పక్కన కూర్చుని అలాగే చూస్తున్నది. సాయంకాలం అయినా అమూల్యుడు ఆ దారి వెంట రాలేదు.

బిందు కళ్ళు తుడుచుకుంటూ కిందికి దిగివచ్చి, నరేంద్రుణ్ణి పిలిచి, “ఏరా, నరేన్! న్నూలుకు వెళ్లే దారి ఇదే కదా? అమూల్యుడు కనబడడేం?” అని అడిగింది.

“వా డీ దారిని ధావటానికి సిగ్గుపడుతున్నాడతా. అట్లా అట్లా తిరిగి న్నూలుకు వస్తాడు,” అన్నాడు నరేంద్రుడు.

బిందు మనస్సు చివుక్కుమన్నది. అయినా బలవంతా చిరునవ్వు తెచ్చుకుని, “సిగ్గుందుకు? ఈ దారినే రమ్మని చెప్పా,” అన్నది.

“రాదు. ఎందుకు రాడో తెలుసా?” అన్నాడు నరేంద్రుడు.

“ఎందుకని?”

నరేంద్రుడు మెల్లిగా, “ఆ మూడోపంతు లున్నాడే, ఆయన అమూల్యుడి చెవులు బాగా మెరేశాడు,” అన్నాడు.

బిందు మండిపడిపోతూ, “ఎందుకు మెరేశాడు? వాడి ఒంటి మీద చెయ్యి వెయ్యవద్దని నేను చెప్పలా?” అన్నది.

నరేంద్రుడు చేతులూ తలా తిప్పుతూ, “ఇదంతా నాకు టిఫిన్ తెచ్చిపెట్టే నాకర వెధవస్తల్ల జరిగింది. వాడు నాకు టిఫిన్ తెచ్చేసరికి అమూల్యుడు పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, ఏవిటో చూపు? అన్నాడు. ఆ సంగతి నాకర అమ్మతో చెప్పాడు. అమ్మ, అమూల్యుడిది దిప్తికళ్ళనీ, టిఫిన్ వాడికి చూపాద్దనీ నాకు చెప్పి, ఈ సంగతి పంతులుతో అన్నది. పంతులు అమూల్యుడి చెవులు మెరేశాడు,” అన్నాడు.

“అమూల్యుడికి ఎవరూ టిఫిన్ తీసుకురావటం లేదా?” అని అడిగింది బిందువాసిని.

“టిఫిన్ ఎక్కణ్ణించి వస్తుందతా? పాపం, వాళ్ళు చాలా మేదవాళ్లు. వాడు కాసిని అటుకులు జేబులో పోసుకొచ్చి, చెట్ల చాటుకు పోయి కూచుని, తింటాడు,” అన్నాడు నరేంద్రుడు.



బిందువాసిని కళ్ళముందు మేడా, దాని ముందున్న చెట్టూ గిర్రున తిరగ సాగినై. ఆమె నిలబడ్డ చోటే కూలబడిపోయి, “ఇక నువ్వు పో, నరేవ్!” అన్నది.

ఆ రాత్రి మాధవుడు భోజనం చేసి పడక గదిలోకి పోయి పడుకుని అలా కళ్లు మూశాడు. బిందు అక్కడికిపోయి కాళ్ళదగ్గర కూర్చున్నది. చప్పుడుకు మాధవుడు కళ్ళు తెరిచి, “ఏమిటి?” అని భార్యను ప్రశ్నించాడు.

బిందు మాట్లాడకుండా తల వంచుకున్నది. మాధవుడు ఆమె మనోబాధ గుర్తించి, “నా దగ్గర దిగులుపడి యేం లాభం? వదిలె దగ్గరకు వెళ్ళు,” అన్నాడు.

బిందు పెద్దగా ఏడుస్తూ, “వీరు వెళ్ళండి,” అన్నది.

“నేను నీ తరపున వెళ్ళి చెబితే అన్నయ్య వినడు,” అని మాధవుడు పక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు. బిందువాసిని కొంచెంసేపు అక్కడే కూర్చుని, మెల్లిగా లేచి పోయింది.

మర్నాటి ఉదయం యాదవుడు, బిందువాసిని తండ్రికి జబ్బుగా వున్నదనీ, అవిడను వెంటనే వుట్టింటికి పంపమనీ, తమ్మడికి ఉత్తరం రాసి పంపాడు. ఆ వుత్తరం చూసి బిందువాసిని కంట నీరు పెట్టుకుని, వాడావిడిగా వుట్టింటికి ప్రయాణమైంది. బండి కదలబోయే సమయంలో ఆమె, వృద్ధురాలయిన వంటావిడకు నమస్కారం చేసి, “నువ్వు ఎలాగయినా బ్రాహ్మణ బిడ్డవు, వయసున పెద్దదానివి. మళ్ళీ యిక్కడికి తిరిగి రానవసరం లేకుండా, ఇదే నాకడసారి ప్రయాణమయేట్టు ఆశీర్వదించు,” అన్నది.

వంటవిడ ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేక బావురుమున్నది.

ఆ సాయంత్రం వంటవిడ యాదవుడి ఇంటికిపోయి, ఓండువానిని అన్న మాటలు అన్నపూర్ణకు చెప్పింది. రాత్రి భర్త ఇంటి రాగానే అన్నపూర్ణ అతడికి యీ సంగతి చెప్పి, నిట్టారుస్తూ, “అయ్యో, ఈ వెళ్ళటమే కడసారి వెళ్ళటం అనుకుందిట, చెల్లి. దేవుడు చల్లగా చూసి, మా అమ్మను మా ఇంటికి త్రేమంగా చేర్చాలి,” అన్నది.

“నువ్వు మొదటినుంచీ ఆవిడ మనసు సరిగా అర్థం చేసుకున్నావు కావు. మా అమ్మ మనసు ఎంత మంచిదో మీరెవరూ గుర్తించలేదు,” అన్నాడు యాదవుడు.

“అది కూడా, అక్కయ్యా, అంటూ ఓసారి యిక్కడికొచ్చింది కాదు. కావాలంటే తన బిడ్డను బలవంతంగా తీసుకుపోవచ్చు. గృహప్రవేశం రోజున పొద్దుగూతులూ పనిచేసి తిరిగొస్తాంటే, నన్నెన్ని మాటలన్నది!” అన్నది అన్నపూర్ణ బాధగా.

“ఇంత వయసొచ్చినా తుమించకపోలే... పెద్దదానవై ఏం లాభం? మాధవుడూ, నువ్వు కలిసి మా అమ్మ ప్రాణాలు బంధించి వధచేసి పారేస్తున్నారు,” అన్నాడు యాదవుడు.

అన్నపూర్ణ కళ్ళవెంట జలజల నీళ్ళు రాలివై. ఈ సంభాషణ వింటున్న అమూల్యుడు, యాదవుణ్ణి, “నాన్నా! అమ్మరానని ఎందుకు చెప్పిపోయింది?” అని అడిగాడు.

అన్నపూర్ణ కళ్ళు తుడుచుకుని, “ఏరా, మీ అమ్మ దగ్గరకు వెడతావా?” అని అడిగింది.

అమూల్యుడు తల తిప్పుతూ, “వెళ్ళను!” అనేకాడు.

అయిదారు రోజుల తర్వాత యాదవుడు కచేరీకి వెళ్ళవలసిన సమయంలో చుట్ట కాలుస్తూ కూర్చున్నాడు. అన్నపూర్ణ తొందరచేస్తూ, “వేళకావస్తున్నది,” అన్నది.

యాదవుడు తొట్రుపడుతూ చుట్ట అవతలి పారేసి, “ఇవాళ నా మనస్సేం బావోలేదు. రాత్రి మా అమ్మ వచ్చి తలుపు చాటున కూర్చున్నట్టు కలవచ్చింది, రామా! రామా!” అనుకుంటూ లేచి కచేరీకి బయలుదేరాడు.

ఆ పగలు అన్నపూర్ణ దుఃఖభారంతో కుమిలిపోతూ వంటపనులు చేసు కుంటూండగా, మాధవుడి నౌకరొకడు వచ్చి, “చిన్నమ్మగారికి చాలా జబ్బుగా వుండటం. మరిదిగారు చూట్టానికి వెళ్లారు,” అని చెప్పాడు.

అన్నపూర్ణ కంపించిపోతూ, “ఏం జబ్బురా?” అని అడిగింది.

“వివరాలు తెలియవమ్మా. మాటిమాటికీ మార్పు వస్తున్నదనీ, బాగా జబ్బు చేసిందనీ అంటున్నారు,” అన్నాడు నౌకరు.

యాదవుడు రాత్రికి ఇంటికొచ్చి, యీ వార్త విని బావురుసున్నాడు. “ఎంత సంబరపడి బంగారు ప్రతిమలాంటి మరదల్ని తెచ్చుకున్నానో ఎరుగుదువా? నే నిప్పుడే వెళతాను,” అన్నాడతను.

అన్నపూర్ణ విచారంతో కుంగిపోతూ వరండాలోకి పోయి, అక్కడి చీకట్లో కూలబడ్డది. కొద్దిసేపటికి వాకిట్లో మాధవుడి మాటలు వినిపించినై. అన్న పూర్ణ ప్రాణాలు బిగపట్టుకుని, చెవుల్లో వేళ్లు కుక్కుకుని రాయిలా కూర్చున్నది.

వంటిల్లంతా చీకటిగావుండటం చూసి మాధవుడు యిటువైపు గదిలోకివస్తూ, చీకట్లో కూర్చున్న అన్నపూర్ణను చూసి, “వదినా, బహుశా వినే వుంటావు!” అన్నాడు.

అన్నపూర్ణ తల ఎత్తలేకపోయింది. “అమూల్యుడు వెళ్ళటం చాలా అవసరం. కాలం ముగుస్తున్నట్టుంది,” అన్నాడు మాధవుడు.

అన్నపూర్ణ కిందపడి ఏడ్వసాగింది. యాదవుడు మతిపోయినవాడల్లే అక్కడికి సరిగిక్కుకువచ్చి, “నేను చెపుతున్నానుగా, అలా ఎన్నటికీ జరగదు, మధూ! నేను తెలిసిగాని తెలియకగాని ఎవళ్ళకీ బాధ కలిగించలేదు. భగవంతుడీ వయసులో నా కిటువంటి శిక్ష వేయడు,” అన్నాడు.

మాధవుడు మాట్లాడలేదు. “నువ్వేమీ అదుర్దా పడొద్దు, మాధవ్. నే వెళ్ళి మా అమ్మను తీసుకొస్తాను. బండి సిద్ధంగా వుందా?” అన్నాడు యాదవుడు.

“నేనేం అదుర్దాపడటంలేదు, మీరే పడుతున్నారు,” అన్నాడు మాధవుడు.

“త్వరగా బండి పిలు. లేకపోతే నడిచేవెళతా,” అంటూ యాదవుడు అటూయిటూ తిరగసాగాడు.

మాధవుడు వెళ్ళి బండి తీసుకొచ్చాడు. అందరూ - అన్నపూర్ణ, అమూల్యుడితో సహా బండికొక్కరు. “అఁ అఁ, సంగచ్చెప్పు,” అన్నాడు యాదవుడు.

“నేనయితే లేను. నాలుగైదురోజులపాటు జ్వరం కాసిందట. తరవాత మార్పులు రావటం మొదలైంది. అప్పటినుంచి మందు సంగతటుంచి, ఎడరూ ఒక్క పాలచుక్కకూడా తాగించలేకపోయాటట. ఇప్పుడెలావుందో తెలిదు, బతుకుతుందని ఆశ లేదంటున్నారు,” అన్నాడు మాధవుడు.

“ఆశ లేకపోవటం ఏమిటి, కావలసివస్తుంది, మాధవ్! మా అమ్మ బతుకుతుంది. భగవంతుడు యీ వయసులో నా మాట అబద్ధం కానీయడు,” అన్నాడు యాదవుడు పెద్దగా.

మాధవుడు ఒంగి అన్నగారి పాదాలకు నమస్కరించి మెదలకుండా పూరు కున్నాడు.

9

ఎన్నాళ్లుగా బిందువాసిని అన్నం తినకుండా కృశించిపోతున్నదో-ఆ సంగతి ఎవరూ తెలుసుకోలేకపోయారు: పుట్టింటికి వెళ్ళగానే ఆమెకు జ్వరం వచ్చింది. మర్నాడు రెండుమూడుసార్లు మూర్ఛలు వచ్చినై. వైద్యులు ఎంతో ప్రయత్నంచేసిన మీదట ఆమెకు కొద్దిగా తెలివి వచ్చింది. కాని నాడి మాత్రం చాలా బలహీనంగా వున్నది.

బిందు యిలాంటిస్థితిలో వుండగా మాధవుడు వెళ్ళాడు. ఆమె భర్త పాదాలకు నమస్కరించింది. కాని, అతను పాలు నోట్లో పోయబోగా పళ్ళు గట్టిగా బిగించుకున్నది. ఎంత బలిమాలినా ఒక్క చుక్కయినా మింగలేదు.

మాధవుడు హతాశుడై పోయి, “అత్యంత్రు చేసుకోవటం ఎందుకు?” అని అడిగాడు.

బిందు కనుకొలకుల నుంచి అశ్రువులు జాలువారుతున్నై. ఆమె కొంచెం నేపు పూరుకుని, హీనమైన స్వరంతో, “నా ఆస్తిపాస్తులన్నీ అమూల్యుడి కివ్వండి. రెండువేలు మాత్రం నరేంద్రుడి కివ్వండి - బాగా చదివించండి. వాడికి అమూల్యుడంటే చాలా ప్రేమ,” అన్నది.

మాధవుడు ఎంతో ప్రయత్నంమీద దుఃఖాన్ని ఆపుకోగలిగాడు. బిందు భర్తను మరింత దగ్గరగా రమ్మని సొంజ్జ చేసి, “నా అంత్యక్రియలు అమూల్యుడు తప్ప మరెవరూ చేయటానికి వీలేదు,” అన్నది.

మాధవుడు దుఃఖాన్ని పళ్ళబిగువున ఆపుకుంటూ, “ఎవరినై నా చూడాలని వుందా?” అని అడిగాడు.

బిందు తలాడిస్తూ, “లేదు,” అన్నది.

బిందు తల్లి వచ్చి మందియ్యబోయింది, కాని బిందు పళ్ళు బిగించి పక్కకు తిరిగి పడుకున్నది.

\*

\*

\*

సూర్యోదయం అవుతున్న సమయంలో మాధవుడు గదిలోకి వచ్చి, దీపం ఆర్పి, కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు. బిందు కళ్ళు తెరిచి భర్తను చూసి, చిరునవ్వు నవ్వి, “ఎప్పుడొచ్చారు?” అని అడిగింది.



“ఇదే రావటం. అన్నయ్య పిచ్చివాడిలా విలపిస్తున్నాడు,” అన్నాడు మాధవుడు.

“ఆ సంగతి నాకు తెలుసు! వారి పాద ధూళి ఏమన్నా తెచ్చారా?” అన్నది బిందువాసిని.

“ఆయనా వచ్చారు, బైట కూర్చుని చుట్టూ కూలుస్తున్నారు. వదినెగారు కాళ్లు కడుక్కుంటున్నారు. అమూల్యం బండ్లతోనే నిద్రపోయాడు. తీసుకుపోయి మేడ మీద పడుకోబెట్టారు—తీసుకురానా?” అన్నాడు మాధవుడు.

బిందు కొంచెం పాగి, “వద్దులే, పడుకోనీయండి,” అని పక్కకు వత్తిగిలి పడుకున్నది.

అన్నపూర్ణ గదిలోకి వచ్చి, మంచం తలగడ వైపున కూర్చుని, తల మీద చెయ్యి వేయగానే బిందువాసిని ఉలిక్కిపడింది. అన్నపూర్ణ ఒకటి రెండు నిమిషాలు తనను తాను సంబాలించుకుని, “మందెందుకు పుచ్చుకోవటం లేదు చెల్లీ! చదవామనా?” అన్నది.

“ఏమో... తెలుసు, అక్కా!” అన్నది బిందు మెల్లిగా.

“మొహం యిటు తిప్పు, మీ బావగారు నిన్నింటికి తీసుకుపోవటానికి

స్వయంగా వచ్చారు. కుర్రాడు యేడ్చి యేడ్చి నిద్రపోయాడు. నా మాట విని మొహం యిటు తిప్పు,” అన్నది అన్నపూర్ణ.

బిందువాసిని అప్పటికీ మొహం తిప్పులేదు. యాదవుడు అక్కడికి వచ్చి, నిమిషం నేపు రెప్పువేయకుండా బిందు కేసి చూసి, కన్నీరు గుడ్డలో కుక్కుకుంటూ, “ఇంటికి వెళ్దాం లే, అమ్మ! తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చాను,” అన్నాడు.

ఆ సమయాని కా గదిలోకి బిందు తల్లి తండ్రి, నాకర్హు వచ్చారు. వాళ్ళు యాదవుడి ముఖం చూసి కన్నీళ్ళు పెట్టుకున్నారు. యాదవు డొకక్షణం చూసంగా పూరుకుని, బొంగురుపోయిన గొంతుతో, “ఒకనాడు... నీవిత దానవై వుండగా, మా ఇంటి లక్ష్మీలగా నిన్ను తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చాను. మరోసారి ఇక్కడికి రావలసి వుంటుందని నేనానాడు అనుకోలేదు. నామాట విని! వచ్చింతర్వాత నిన్ను తప్పక తీసుకుపోవాలి, లేకపోలే మరి ఆ ఇంటికేసి తలెత్తి చూడను. నేనబద్ధం ఆడనని నీకు తెలుసుగా, అమ్మ!” అన్నాడు.

యాదవుడిలా అని గది నుంచి బైటికిపోయాడు. బిందువాసిని, అన్నపూర్ణ కేసి ముఖం తిప్పి, “ఇక ఏం చివాట్లు పెడతానో పెట్టక్కా! అబ్బాయిని నా పక్కలో పడుకోబెట్టి, మీరంతా బైటికిపోయి కాస్త విక్రాంతి తీసుకోండి. ఇంకేం భయం లేదు... నేను చావను!” అన్నది.





ఎవరి  
నిర్మలప్రభావజి



## ఒకే ప్రశ్న రెండు జవాబులు

అమ్మా! నువ్వు. నాన్నగారూ అంగీకరించకున్నా సరే, మేమందరం కలిసి, మీకు షష్టిపూర్తి మహోత్సవం చేసితీరుతాం!" అన్నారు ముక్త కంఠా లతో ప్రభాకర్, భాస్కర్, లలిత, సవిత!

"మిమ్మల్ని మేం సపోర్టు చేస్తున్నాం!" అన్నారు ప్రభాకర్ భార్య రోహిణి, భాస్కర్ భార్య రజనీ, లలిత భర్త శ్యాంప్రసాద్, సవిత భర్త రామ్మోహన్.

ప్రభాకర్, భాస్కర్లు మా కొడుకులు;  
లలిత, సవిత మా కూతుళ్ళు;

మరి యిద్దరు కొడుకులు, యిద్దరు  
కూతుళ్ళు. కోడళ్ళు, అల్లుళ్ళు అంత పట్టు  
దలగా, ముచ్చటపడి వేడుక జరిపిస్తా  
మనాలేగానీ, వద్దనే తల్లిదండ్రులుంటారా  
ఎక్కడేనా? శ్రీవారూ, నేనూ సంతోషంగా  
అంగీకరించాం! పిల్లలందరి సంతోషానికి  
అవధుల్లేవు!

“అమ్మా! ఇక్కడ.... ఈ పల్లెటూళ్ళో  
ఆ ఉత్సాహం ఏమంత గొప్పగా వుండదు!  
హైద్రాబాదులో అయితే, ఎంతోమంది  
గొప్పగొప్ప ఆహూతులు వస్తారు.....  
డబ్బు ఖర్చు అయినా చాలా నరదాగా....  
గ్రాండ్ గా వుంటుంది!” అన్నాడు ప్రభా  
కర్. ప్రభాకర్ అంబాలాలో ఆర్మీ డాక్టర్  
రుగా పనిచేస్తున్నాడు. హోదా, సిరీ—  
సంపదా అన్నీ వున్నాయి! హైద్రాబాదులో  
ఈ మధ్యే పెద్ద బంగళా కొన్నాడు.

“అసలు అన్నయ్య ఆలోచనలో  
మరో కిటుకుంది అమ్మా!” అన్నాడు  
భాస్కర్ నవ్వుతూ, ప్రభాకర్ వేపు  
చూస్తూ.

“ఏమిటో చెప్పవోయ్ మరదీ!” అంది  
రోహిణి.

“ఈ సాకుతో—ఎక్కువ పలుకుబడి  
గల పెద్దల్ని పరిచయం చేసుకోవా  
లనీ....”

“సరే! ఎలా అయినా అనుకోండి.  
అక్కడయితేనే వసతిగా వుంటుంది!”

అన్నాడు ప్రభాకర్. ముందు ఏర్పాట్లు  
చేయించడానికై పిల్లలందరూ నాలుగు  
రోజులు ముందుగానే వెళ్ళి పోయారు.  
రెండురోజుల తర్వాత నేనూ, శ్రీవారూ  
బయల్దేరాం! బ్రెయిన్ లో ఫస్ట్ క్లాస్  
కంపార్ట్ మెంట్ లో హాయిగా వుండి  
ప్రయాణం.... మరో ఇద్దరు ప్రయాణీకులు  
తప్ప మరెవరూ లేరు!

వారు హాయిగా నిద్రపోతున్నారు.  
నాకు మాత్రం నిద్ర రావటంలేదు. నా  
హృదయం ఆనందంతో, గర్వంతో,  
తృప్తితో నిండివుండి ఉణులలో.

నలుగురు బిడ్డల తల్లిని! అందరికి  
అందరూ ఉన్నతవిద్యలూ, సిరిసంపద  
లతో హాయిగా బితుకుతున్నారు! అంతే  
కాదు, చాలా కుటుంబాలలో అల్లుళ్ళు,  
కూతుళ్ళు కీడులాడు కుంటూండటం  
చూశాను. అత్తింటి వేపువారికి, అల్లు  
ళ్ళకూ ఉప్పు, నిప్పులా వుండటమూ  
నాకు తెలుసు! మరికొన్ని కుటుంబాలలో  
కొడుకులూ, తల్లిదండ్రులూ ఆగర్భశత్రు  
వుల్లా పోట్లాడుకోవటమూ, ముఖాలు  
చూచుకోకుండా వుండటమూ నాకు  
తెలుసు! అత్తగార్లనీ, మామగార్లనీ పురు  
గుల్నిలా విడిల్చివేసే కోడళ్ళూ నాక్కని  
పించారు! తల్లిదండ్రుల పరువు బుగ్గిచేసి  
నైవ్విహారం చేసే కూతుళ్ళను చూశా  
న్నేను!

కానీ నా బిడ్డలు మాత్రం.... వైవారంద  
రిలాకాక, సంస్కారమూ, సహృదయత,

నాగరికతలు సమపాఖ్యగా జీర్ణించుకున్న వారు; వారికి జీవితసహచరులుగా వచ్చిన వారు కూడా అలాటివారే; దూరదూర ప్రాంతాల్లో ఉద్యోగరీత్యా వున్నవారంతా ప్రతి ఏడాది మా దగ్గరకు వచ్చి మాయద్దరికి స్వర్గం యిక్కడే వుందని నిరూపించి మరీ వెడతారు; ఇంతకంటే మా క్కావలసినదేమిటి;

ఈనాడు—జరగబోతున్న ఈ షష్టి పూర్తి—మా దంపతుల బంగారు కలల పరమావధి;

“వేడివేడి శనక్కాయలు....శనక్కాయల్!” ఖంగుమంటున్న గొంతులో ఆలోచనలు ఎగిరిపోయాయి; శ్రీవారు కూడా అప్పుడే విద్రులేవారల్లే వుంది. కాలువా దగ్గరగా లాక్కుంటూ కూర్చున్నారు.

ఆ శనక్కాయమ్మే కుర్రాడు మా బెర్త్ దగ్గర్నుంచి కదల్లేదు. మాకేసే చూస్తున్నాడు. శ్రీవారు వాడి వేపు చూచి నవ్వారు. “వద్దూ బాబూ; చాలావరకు పక్కాడిపోయాయి మా యద్దరికి; నమల్లేము!”

కానీ ఆ కుర్రాడు కదల్లేదు....“బాబు గారూ; తవరు....తవరు....వేణుగోపాల రావు కదండీ; అమ్మగోరూ.....తవరు రాధమ్మగోరు కదండీ!” అన్నాడు శనక్కాయలబుద్ధ బెర్త్మీద పెట్టుకుని—మా ఎదురుగా కూర్చుంటూ;

నా రి తో బాటు నేనూ ఆశ్చర్య

పోయాను....

“ఇంకా నన్ను గుర్తుపట్టలేదండీ; నేనేనండీ రాముల్ని; మీ శేష తమ్ముణ్ణి!”

ఒక్కసారిగా మెరుపు కొట్టినట్లుంది నాకు. శేషు! శేషు గుర్తుకువచ్చింది.

“ఓహో! నువ్వటా! రాము లూ! అప్పుడు బాగా చిన్నవాడివి. ఇప్పు డెదిగి పోయావు. పైగా నాకు చూపు సరిగా ఆనదు....గుర్తించలేక పోయాను. నల్లె; ఇంతకూ శేషు ఎక్కడుంది?” శ్రీవారి ప్రశ్న.

“ఇంకెక్కడిశేషు బాబూ! అది పాపం! తెగులుతో తీసుకుని తీసుకుని....ఆరేళ్ళు మంచంలోవుండి.....పదిరోజుల కిందటే చచ్చిపోయింది; పాపం; చచ్చేముందు కూడా మీ గురించి చెబుతానే వుట్టిందంటి!”

“పాపం!” శ్రీవారి కళ్ళల్లో జాలి.... నాకు ఒళ్ళంతా ఏదో కోపం; మరేదో సంతోషం....

శేషు చచ్చింది; తెగుళ్ళతో తీసుక తీసుక చచ్చింది; కావల్సిందే; నేనన్నట్లే. నేనాశించినట్లే జరిగింది దానికి; విజయ గర్వంతో శ్రీవారికేసి చూశాను.....నా కళ్ళల్లోని బావం పసిగట్టారో ఏమో.... విరసనగా ముఖం చిట్టించుకున్నాడు.

“అయితే.....మీ అక్కను ఉద్ధరిస్తా నన్న ఆ మేనత్త కొడుకు ఏ మయ్యా డురా!” అక్కనుగా అడిగాను. రాములు నిర్లిప్తంగా నవ్వాడు. “ఏ మేనత్తకొడుకు

ఉద్ధరిస్తాడమ్మగోరూ: చెడిందాన్ని: ఆ దెప్పుడో జారుకున్నాడు. ఎట్టాగో నేనే సాకాను...మా అమ్మ చచ్చి కూడా నాలు గేళ్ళు కావాత్తోంది....తమ రెక్కడి కెల్తుందారండీ!" గర్వంగా చెప్పాను. వక్కస్టేషన్ రాబోతుండగా రాములు, తన బుట్ట బుజానికి తగిలించుక లేచాడు శలవు తీసుకుంటూ. శ్రీవారు వాడి చేతిలో పదిరూపాలనోటు పెట్టారు. వాడు దిగి వెళ్ళిపోయాక—

"పాపం! ఇంకా 'శేషు' మీద జాలి కరిగిపోయినట్లుంది మీలో!" అన్నాను హేళనగా!

నా వేపు ఊణకాలం చూశారు.... "ఇంకా నీలో మానవత్వం చోటు చేసుకో లేదల్లే వుంది!" అన్నారు మెల్లిగా! నాకు ఒక్కసారిగా కోపం ముంచుకువచ్చింది! ఎంతమాటన్నాడు? శేషును పల్లెత్తుమాట అనకూడదు ఈయనగారిముందు! సుమారు ఇరవై సంవత్సరాల క్రితం శేషు విష యంలో ఇలాగే తీవ్రవాగ్దానాలు విసురు కున్నాం! ఆనాటి కీనాడు మళ్ళీ "శేషు" (చచ్చిపోయిన!) కారణంగా మాటల ఈతలు విసురుకున్నాం!

శ్రీవారు శాలువా కప్పుకుని మళ్ళీ పడుకున్నారు. నాకు నిద్రరావటం లేదు. శేషు చుట్టూరానే ఆలోచనలు పరిభ్రమింప సాగాయి....అవి నన్ను పట్టు బలవం తంగా గతంలోకి నెట్టుకు వెళ్ళాయి.

\* \* \*

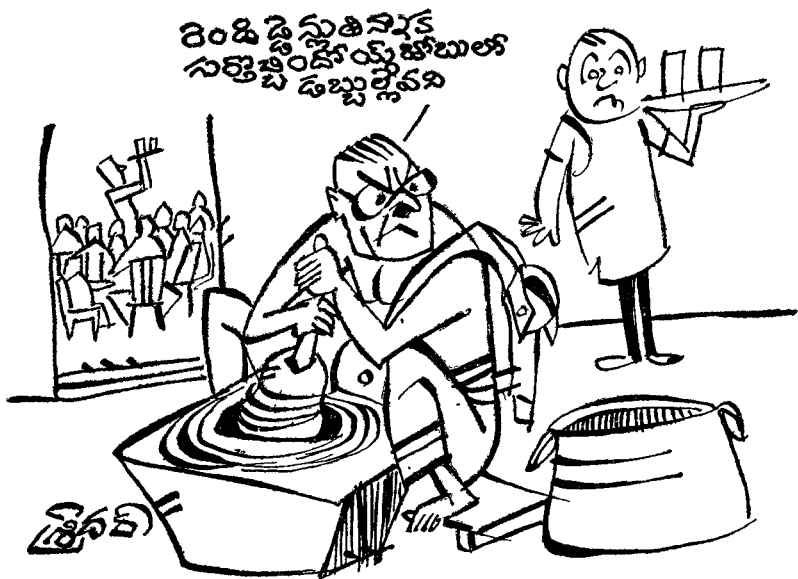
పెత్తైన ఆరేళ్ళ తర్వాత కూడా—నా జీవితంలో ఏలాటి విసుగూ, నిరాశా చోటుచేసుకోలేదంటే, నేనెంత అదృష్ట వంతురాలినో—అని నేనే మురిపినోతాను!

కారణం అత్తమామల, ఆడబడుమల అదుపూ, ఆజ్ఞలు లేని కాపురం. గృహ సీమకు నేను రాజిని.....నాకు శ్రీవారు సర్వస్వం!

గృహకృత్యాలకూ, గృహసీమకూ సంబంధించినంతవరకూ శ్రీవారు ఏలాటి జోక్యమూ కల్పించుకోరు. జమ ఖర్చులూ, పెట్టుబోతలూ—సర్వంనావే! ఇక ఇంత కంటే ఏం కావాలి ప్రీతి! అలాగే శ్రీవారి ఆఫీసు విషయాల్లో, బయటి విషయాల్లో నేనూ తల దూర్చను! అంతకంటే 'రిలీఫ్' మగాడికేముంటుంది!

వచ్చిన చిక్కల్లా పనిమనుషులతోనే! ఈ విషయంలో నాకు చాలా విక్కచ్చి అయిన అభిప్రాయాలున్నాయి! చక్కగా నేను చెప్పిన అన్ని పనులూ 'సిట్'గా చేయాలి....గొణక్కుడదు....యెదురు చెప్పకూడదు...పొరబాట్లు చేయకూడదు.

అన్ని నిబంధనలలో ఏ ఒక్కటి నేను నడిలించుకోలేక పోవటంవల్ల నే నేమో... ఏ ఒక్క పనిమనిషీ పట్టుమని పదిరోజు లుండలేదు నా దగ్గర.....ఒక్కసారి కాబోలు ఒకరై నెలరోజులు వుంది. "రికార్డుబ్రేక్ చేపిందోయ్!" అని అన్నారు శ్రీవారు ముప్పైయ్యో రోజు! ఆ మరు నాడే అదీ చాలించుకుంది! ఇక ఆ తర్వాత



నెలకు యిరవై రోజులా నేనే పనిమనిషి అవతారం చాల్చాల్సివుండేది!

“పనిమనిషిని వుంచుకున్నా, తీపేసినా వీ పెత్తనమే—అది వీ రాజ్యం కాబట్టి నేను జోక్యం కల్పించుకోను!” అని శ్రీవారు ఒక్క బాల్చీ నీళ్ళు కూడా తోడే వారు కారు.

ఆ రోజు....“అమ్మగోరూ...కాసిన్ని బిచ్చం వెయ్యండమ్మగోరూ!”

వరండాలోనుంచి కంచగంటలా విని పించిన కేకతో, అసలే అంటు తోముతూ ఆయాసపడిపోతున్న నేను “ఓ పిడికెడు భిక్షం దానికి మీరు వెయ్యకూడదా!” అంటూ వరండాలోకి వచ్చాను చేతులు కొంగుకు తుడుచుకుంటూ! మరుక్షణం ‘షాక్’ తిన్నట్లయ్యాను. పద్దెనిమిదేళ్లంద

గల అమ్మాయి....నిండు యౌవనంతో మినమినలాడుతున్న నల్లని శరీరంతో.... మూడు గజాల చాలీచాలని బట్ట, చిరుగు లలో—శరీరాన్ని చాచుకోవాలనే ప్రయత్నంతో సతమత మైపోతోంది. పేపరు చాటు చేసుక శ్రీవారు హైరానపడిపోతున్నారు (‘జాలితో-బాధతో’-అని తర్వాత నాతో అన్నారు.)

“రాధా! ఓ పాతచీరె ఇవ్వు...క్విక్!” అన్నారు మెల్లిగా ఇంగ్లీషులో. అప్పటికి పరిస్థితి పూర్తిగా బోధపడింది. ఆ సరికే. అటు పూర్తిగా తొనూ, ఇటు పూర్తిగా పల్లెటూరు కాని ఆ పూరితోని—కొత్తగా పెట్టిన హైస్కూలు తాలూకు కుర్రాళ్ళ కొందరు-ఎదురింటి మేడమీది నుంచి ఆ అమ్మాయి అణువణువు సరికేలిస్తూ,

వ్యాఖ్యలు-నవ్వలూ, కేరింతలు ఈలలు రూపంలో బట్వాడా చేస్తున్నారు.

“త్వరగా ఇలారా!” అన్నాను.

ఆ అమ్మాయి వచ్చింది. లోపలికి వెళ్ళి, ఓ నదీపాతచీరె, జాకెట్టు తెచ్చి దాని ముఖాన గిరాటు వేశాను. ‘త్వరగా కట్టుకో అవి. అయినా ఇంత సిగ్గులేకుండా వచ్చా వేమిటి?’ అన్నాను కోపంగా. ‘ఏం చెయ్య నమ్మగోరూ! గుడ్డలేవు!’ అంటూ నటి గింది. ‘ఇలా అడుక్కుతినకుంటే ఎద్దలే వున్నావు. పనిపాట్లు చేసుకోలేవు!’ అది నా రెండో ప్రశ్న.

“పని త్రే చేత్రా నమ్మగోరూ!” విని యంగా అంది.

“మరి నీ కెవరున్నారు?”

“నా మొ గు డు నన్నొగ్గేసిందమ్మ గోరూ! అడికీ, నాకూ నా చిన్నతనంలో పెళ్ళయిందట! మా అమ్మ, తమ్ముడు వున్నారు. తమ్ముడు కూడా ఇట్టాగే అడుక్కుతింటున్నాడు!”

“అపూరించలేకపోయాడు! అడుక్కు తినటం ఓ పెద్ద వుద్యోగంలావుంది మీ ప్రాణానికి! నల్లె, రేపట్టుంచి నా దగ్గర పనిచెయ్యి. జీతమిస్తాను. అన్నం పెడ తాను! మీ తమ్ముడికి కూడా ఏదైనా పని నేర్పు....”

“ఓ!” సంతోషంగా అంగీకరించింది.

అలా ‘శేషు’ పనిమనిషిగా ప్రవేశించింది. అది వచ్చిన మరుక్షణం నుంచీ నాకు ఆదనంగా మరో రెండు కళ్ళు

పుట్టుకువచ్చాయి! వాటిలో ఒకటి హమేషా శేషు వెనకాలే పరుగులు తీసేది. మరోటి శ్రీవారి మీదకు మళ్ళేది.

అలమారులో పెట్టిన చిల్లర డబ్బులు శేషుతీసి బొడ్డున దోపుకోవటం లేదుకదా! కొబ్బరి నూనె సీసాలోనుంచి, నూనె వంపుకోవటం లేదుకదా! నా హేరోపిన్స్ ముట్టుకోవటం లేదుకదా! ఇలా పరిశీలించటమే నా మూడోకన్ను కార్యక్రమం.

ఇక నాలుగో కన్నుకు మరీ బ్రిస్క్-ప్రోగ్రాం! శ్రీవారు దానివేపు (శేషువేపు!) దొంగచూపులు చూడటం లేదు కదా! విన్నను ఈయనగారు దానికి తలనూనె కొనుక్కోమనీ, సబ్బు కొనుక్కోమనీ, ఓ రూపాయి యిచ్చారుట (ఆ సంగతి శేషే నాతో చెప్పింది. “నీ తలమీదికి నూనె ఎలా వచ్చిందీ!” అన్న నా మూడో కన్ను ప్రశ్నకు సమాధానంగా!). మరి ఆ రూపాయి యివ్వటంలో దాన్ని పరిశుభ్రంగా వుండాలని శాసించటంలో ఆయనగారిలో ‘స్వార్థం’ ఏమీ లేదు కదా! బాతరూం కిటికీలోంచి, పెరట్లో జామి చెట్టుక్రింద అంట్లు తోముతున్న ‘శేషు’తో ‘కళ్ళ’ కబుర్లు చెప్పటంలేదు కదా! (చీ-చీ, ఆయనలాటి వారు కారు. సంస్కార హృదయులు. ఏ కపత్నీ వ్రతులు.....” అంటూ అడపా తడపా మనస్సు చీవాట్లు వేసినా—నాలుగోకన్ను బొత్తిగా ఖాతరు చెయ్య దలాటి మాటల్ని!)

“శుభ్రంగా తల దువ్వకోవటం, వంటి

విండా బట్టి, కడుపునిండా తిండి అమర  
 టంతో..నీ శేష పోతపోసిన గ్రీక్ శిల్పంలా  
 వుందోయ్ రాధా! అంటూన్న వారి మాట  
 లలో అంతరాధం..ఆశ, ఏవేనావున్నాయా?  
 ఇలాటి సవాలక్ష విషయాలు శోధించ  
 టంతో క్షణం తీరిక దొరకటం లే  
 దానానిగోకన్నుకు:

మమారు రెండు నెలల తర్వాత—  
 పై రెండు కళ్ళూ అలసిపోయాయి. వాటి  
 అవిరామ పరిశోధనలో — సత్పరితాలూ,  
 అవి ఆశించిన సంఘటనలూ ఏవీ దొరక  
 లేదు! దాంతో అసలు కళ్ళకు ఎక్కడలేని  
 పొరుషమూ వచ్చి, అద న పు కళ్ళను  
 రెంటినీ పొడిచి పొడిచి పారేశాయి:

శేష మెరికలా తేలింది. ఇంటి పను  
 లన్నీ నిమిషాలమీద చేస్తుంది: వంటపనికి  
 కూరలు తరిగిస్తోంది. మసాలాలూ,  
 పచ్చళ్ళు నూరి ఇస్తుంది. దాని తమ్ముడు  
 రాములు కూడా దానికి సాయంగా పస్లు  
 చేస్తున్నాడు. శ్రీవారికి బజారు పని  
 తప్పింది. శేష వచ్చాక నాకు పని మనుషు  
 లను మార్చే అవకాశమూ, పనిమనిషి  
 అవతారమూ మరి వచ్చేందుకు ఆస్కారం  
 లేకుండా పోయింది: ఒక్క మాటలో  
 చెప్పాలంటే శేషలేకుంటే మేమెలా బ్రత  
 గ్గలం: అన్న స్థితికి వచ్చేకాం! దాని  
 క్కొస్త ఇలుబు చేస్తే చాలు—రెండు  
 టాబ్లెట్స్ — ఓ కప్పు కాఫీ నేనే  
 స్వయంగా ఇచ్చేస్తాను: (కారణం రేపొ  
 ద్దన అది పడుకుంటే, నా నడ్డి విరిగి

పోతుంది, చాకిరీ చేసుకోలేక. అన్న  
 స్వార్థం నా అంతరాంతరాల్లో వుంది. -

శేష అప్పుడప్పుడూ చెప్పే కబుర్లను  
 బట్టి-దానికి చిన్నతనంలోనే 'వెంకడు'  
 కిచ్చి పెళ్ళిచేసింది వాళ్ళమ్మ. వెంకడు  
 బెంగుళూరులో మిలిట్రీ క్షణ కేంద్రంలో  
 స్వీపరుగా పనిచేస్తున్నాడుట! అక్క-  
 డెవరో ఒక తెను చేరదీశాడుట. అంచేత  
 దీన్ని పిల్చుకుపోలేదుట! ఇవన్నీ శేష  
 చెప్పింది.

"పాపం! నీ బ్రతుకెల్లా అయ్యిందే  
 శేషా! పోనీ వా డెప్పుడో ఓనాడు తిరిగి  
 రాకపోడు! అందాకా కష్టాలు ఓర్చుకో!  
 వాడొచ్చాక—హాయిగా చిలకా గోరిం  
 కల్లా వుండురు గానీ!" అన్నాను  
 ఓదార్పుతూ.

"అదితో నేను బెంగుళూరెళ్లనందమ్మ  
 గోరూ!" అంది శేష భయంగా నా వేపు  
 చూస్తూ.

"ఎందుకవి?"

"కొట్టి చంపుతాడేమోనని భయం!"  
 అంది తలొంచుకుని. నాకు జాలేసింది.  
 "పోన్లే ఇక్కడే వుండురుగానీ ఇద్దరూ.  
 ఎలాగూ మీ అయ్యగారు పెద్ద ఆఫీస  
 రయ్యారు. నొకరుగా వాణ్ణేమేసుకుంటారు,  
 నువ్వు వాడూ మాయింటి దగ్గరే పడుం  
 దురుగానీ!" అన్నాను. నిజానికి పిల్లలు  
 పుట్టాక, వాళ్ళ సంరక్షణ చూచుకోవడం  
 నాకు తలకుమించిన పని అవుతోంది.  
 హాయిగా శేష పిల్లలకు స్నానాలూ—

బట్టలూ— పాలు కలిపివ్వడాలూ అన్నీ చూసుకొంటోంది. శేషు-వెంకడూ ఇద్దరూ ఉంటే నా పని హాయిగా వుంటుంది.

ఇలా నేను శేషు భవిష్యత్తును నిర్ణయిస్తూండగానే ఓ చిన్న సంఘటన జరిగింది. ఆ రోజు వుదయం ఎంచేతో కాస్త పెందరాశీ నిద్ర మెళకువ వచ్చింది (శేషు వచ్చాక ఉదయం ఏడుదాటాకే నిద్రలేస్తున్నాను రోజూ!) పెరట్లోకి వెళ్ళాను. ఆ సరికే శేషు బాయిలర్‌లో నీళ్ళుపోసి, స్టవ్ మీద పాలు కాచుతోంది.... పెరట్లో గోడ అవతల ఎవరో యువకుడు నిల్చుని- నన్నుగా 'శేషూ!' అంటూ పిలిచాడు. ఇది మంత్రముగ్ధలా పెరటి గోడ దగ్గరికి వెళ్ళింది! ఇద్దరికీద్దరూ నన్ను గమనించలేదు, గుసగుసలుగా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. నవ్వుకుంటున్నారు.

కాస్పేసీ వరస చూచి — శేషును పిలిచాను. కంగారుగా వచ్చింది. "వాడెవడు? నీ మొగుడు గాని వచ్చాడా?" అన్నాను.

"కాదమ్మగారూ! మా మేనత్త కొడుకు!"

"రోజూ వస్తుంటాడా?" అనుమానంగా చూస్తూ అడిగాను. "ఊహా! ఇయ్యాలే వచ్చాడు," అంది.

ఎంచేతో 'శేషు' వాలకం కనిపెట్టాలనిపించింది నాకు. పూర్తిగా పోని మూడో కన్ను నా ప్రయత్నానికి తన హర్షం వెలిబుచ్చింది!

మర్నాడు సినిమా హాల్లోంచి బయటికి వస్తూ—నేలవేపు ఎక్కిట్ నుంచి వస్తున్న శేషు-దాని మరో మేనత్త కొడుకునూ గుర్తించింది నా మూడో కన్ను.

ఇలా శేషు 'బావ'ల సంఖ్య ఎక్కువగానే ఉందని తెలిసిపోయింది!

చూచి చూచి ఓ రోజున కేక వేశాను దాన్ని. "నీ వరసేం బాగా లేదు. చెట్టంత మొగుడు బతికుండగా—వాడి కళ్ళుకప్పి. ఇలా తిరుగుతావా? ప్రతి 'బావ' తోనూ నీకు మాటలేమిటి?" అంటూ కేకలేస్తున్న నా ప్రశ్న పరంపర పూర్తి కాకుండానే శ్రీవారు నన్ను పిలిచారు. గదిలోకి వెళ్ళగానే "ఏమిటా అర్థంలేని కేకలూ? నీ ఈ 'బావ'తో సీకేం పనో, దానికి దాని బావలతో ఆదే పని!" అన్నారు కొంటెగా నవ్వుతూ! మరో సమయంలో అయితే ఆ జోక ఎంజాయ్ చేసేదాన్నేమో కానీ, ఈ క్షణంలో నళ్ళు మండుకొచ్చింది. "నాకూ, దానికి ఏమిటి సామ్యం?" అన్నాను మండిపడుతూ.

"ఏం? ఎందుకు లేదు? దానిలోనూ వయసుంది. మనసుంది. కోరిక లున్నాయి. తీర్పుకొనే దారి దొరికింది...."

శ్రీవారి మాటలకు అడ్డొస్తూ అరిచాను. "బావుంది. మొగుడు బ్రిటికే ఉన్నాడు దానికి. వాణ్ణి వంచింది .... ఇదిలా...." శ్రీవారు ఇల్లెగిరి పోయేటట్లు నవ్వారు. "వాడిని ఇది వంచిందే దేమిటి మధ్యలో? వాడు దీన్నేనమ్ముకుని వుంటేగా వంచన



వుందేడ్చిందా? మన కెందుకు వాళ్ళ పూసు?"

శ్రీవారలా ఎదురువాదం వేసుకొంటున్న కొద్దీ నాలో 'శేషు' ను సంస్కరించాలన్న పట్టుదల హెచ్చుపొగింది. పది రోజులపాటు పతి భక్తిని గురించి, అందులోగల ఇహమూ, పరమూ గురించి పురాణ కథలు చెప్పాను శేషుకు.

భర్తకాక — ఇతర పురుషుల మీద మనసు నిలవడం, వారితో తిరగడం, నరకానికి యోలా దారి అవుతుందో లెక్క రీత్యాను!

చివరకు అలాటి శ్రీ బ్రతుకు యెంత దుర్భరవేదనలకు గురి అవుతుందో—ఆ శ్రీకి సమాజంలో యెంతటి చెడ్డ పేరు ముద్రపడుతుందో, వర్ణించి వర్ణించి, తోమి వదిలిపెట్టాను.

భారతీయ సంస్కృతి సభ్యతల్ని కాపాడాల్సిన విధి ఈ దేశపు శ్రీల మీద (నా దృష్టిలో ఈ తీణం వున్నది శేష ఒక్కఁడే!) ఎంతగా ఆధారపడి వుందో దాని బుర్ర పగిలిపోయేలా బోధించాను. శేషు అన్నీ విన్నది. ఓర్పుగా వూకొట్టింది. అవసరమైనచోట 'అవునమ్మగారూ. కాదు మరీ' అని కూడా అంది.

కానీ మరునాడే మరో 'బావ' తో షికార్లు కొట్టింది (బా!)

ఈసారి కేకలేళాను. "ఇలా అయితే ఇక నీలాటి అవవిశ్రుదాలికి నా యింట్లో

స్థానం వుండదు బా! మృన్నాను. శేషు తలూపిందేగానీ దాని వద్దతి మార్చుకో లేదు.

హఠాత్తుగా ఓ రోజు బెంగుళూరు నుంచి వెంకడు వూడివడ్డాడు. దాన్ని పిల్చుకువెడతానన్నాడు! కానీ శేషు ససేమిరా వెళ్ళనంది. కవీనం వాడు ఇక్కడే వున్నాడన్న భయమేనా లేకుండా, తన 'బావ' లతో కబుర్లు సాగించింది!

రెండు రోజుల తర్వాత వెంకడు నా దగ్గరకూ, శ్రీవారి దగ్గరకూ వచ్చాడు. "మీరు నచ్చచెప్పి నావెంట దాన్ని పంపం డమ్మగారూ! లేదా ఈడే దాంతోపాటు పడుంటా! అట్లయినా దాన్ని ఒప్పించండి" అన్నాడు.

శేషును పిలిచాను. వరండాలోకి వచ్చి ఓ వారగా నిల్చుంది. శ్రీవారు కాస్తా పేవర్లో ముఖం దాచేసుకున్నారు. ఈ మగాళ్ళ కిదో జబ్బు. ఏదేనా సీరియస్ సమస్యవస్తే చాటు, పేసరోని డాలులా వువయోగిస్తారు!

"శేషూ! వెంక డేమంటున్నాడో విన్నావా?" అన్నాను యజమానురాలి హోదా కంఠంలో లింగుమనిషిస్తూ!

"అ! మా బాగా వింటున్నానమ్మగారూ! అదెవత్తో— వున్నవరకూ డబ్బు గుంజుకుని, తెగుళ్ల తగిలించి—పంపే సిందీజ్జీ! ఇప్పుడు నా మీద ప్రేమ పుట్టు కొచ్చింది!"

అంత నిక్కచ్చిగా అది చెప్పేసరికి

క్షణకాలం దిమ్మెరపోయాను నేను!లోలో  
పల ఆ కలవరపాటును అణిచేసుకుని తీక్ష  
ణంగా దానివేపు చూశాను. “చాల్లే—  
వెధవ కబుర్లూ నువ్వు! వాడంత  
వాదోచ్చాడు నీ దగ్గరకు. ఇక వెధవ్వేషా  
లెయ్యక, వాడితో హాయిగా మా టాట్  
హాస్ లో వుండు.... ఇద్దరూ చిలకా....”

నామాట పూర్తికాకుండానే శేషు  
గట్టిగా అరిచింది. “అమ్మగారూ! మీరె  
న్నైనా చెప్పండి. ఇక ఆడితో కాపురం  
నేచెయ్యను!” నేను నిర్ధాంత పోయాను.  
శేషు....! దీన్ని నేను చేరదీసాను! మని  
షిని చేశాను! మనుగడ కల్పించాను! చివ  
రకు నన్నే ఎదిరిస్తోంది! నా ఆజ్ఞ జవదాటు  
తోంది! నాలోని అహం కోడె త్రాచులా  
లేచి బుసలుకొట్ట నారంభించింది!

చివరిసారి అరిచాను. “అంతేనా నీ  
విద్వయం?”

“అంతే!”

నాకు శృంగభంగమైనట్టైంది! వెంక  
డితో గట్టిగా చెప్పాను. “ఈ భ్రష్టతో నీకు  
పనేమిట్రా! నువ్వు హాయిగా మరో  
పెళ్ళిచేసుకో! ఇక చూడుకో.....దీని  
బతుకు.....కుక్కలు చింపిన విస్తరల్లే  
అవుతుంది....!”

వెంకడు పెళ్ళిపోయాడు. శేషూ పెళ్ళి  
పోయింది! శ్రీవారి వేపు చూశాను. నిశ్చ  
లంగా కూర్చుని వున్నారు ఏమీ జరగ  
నట్లే....

“విన్నారా అంతా!”

“అ!”

“రేపట్నుంచీ దాన్ని పనిలోంచి తీసే  
స్తాను!” కోపంగా అరిచాను.

“ఎందుకూ?”

“ఎందుకేమిటి? దాన్ని ఇంత దాన్ని  
చేసిన నా మాటే విననంతటి కొవ్వు  
పట్టింది దానికి!” నా మాటలకు ఆద్దోస్తూ  
శ్రీవారు అరిచారు “స్టాప్. ఎంతదాన్ని  
చేశావో?”

“మనిషిని చేశాను!”

“ఎందుకోసం చేశావు?”

జవాబుకోసం తడుముకున్నాను.

“నీకు పనిమనిషి కావాల్సి చేరదీశా -  
నమ్మకంగా వుంది కాబట్టి ఆడరించావు.  
నీవు ఇచ్చే జీతానికి పది రెట్లు చాకిరీ  
చేస్తోంది కాబట్టి అభిమానం చూపించావు.  
మరిందులో నీ ఉద్ధరింపేముందీ?”

నాకు కోపం అవధులు దాటింది.

“ఇలా దాన్ని మీరు వె న కే సు కు  
రావటం...”

“వెనకేసుకురావటంలేదు రాధా! కాస్త  
నింపాదిగా ఆలోచించు. దాని వ్యక్తిగత  
సమస్యలూ, సరదాలూ దానివి! అందులో  
నీ జోక్యం ఎందుకూ! అస లలాటి విష  
యాల్లో తల దూర్చే హక్కు నీ కెక్క  
డుంది!”

“అలా అని నా ఇంట్లో ఓ అపవిత్రు  
రాలిని-ఓ భ్రష్టను తిరగనివ్వమంటారా!”

“ఈ లోకంలో ఎందరు అపవిత్రులు  
లేరు? ఎందరు భ్రష్టలూ- భ్రష్టులూ లేరు?

మరి ఈ ప్రపంచంలో నువ్వు బ్రతకటం లేదా?"

శ్రీవారి వాదన నాలోని కోపాన్ని మరింత రెప్పగొట్టింది. "మీరు ఎన్నైనా చెప్పండి. దాన్ని పనిలోంచి తీసేస్తాను... తిక్క కుదిరించేస్తాను!"

శ్రీవారు పెద్దగా నవ్వారు. "దాని తిక్కకాదు కుదిరేది—మన తిక్క!" నాకు నిజంగా తిక్కరేగిందా మాటలతో!

శ్రీవారు శాంతంగా నా భుజం మీద చెయ్యివేసి అడిగారు. "కొన్ని ఇలాటి విషయాలు చూచి చూడనట్లుండాని రాదా?"

"....."

"పోనీ ఓ మాటడుగుతాను చెప్పు. నీ బిడ్డల్లో ఓ బిడ్డ ఇలా ప్రవర్తిస్తుందనుకో...."

శ్రీవారి ప్రశ్న పూర్తి కాకుండానే ఛర్రుమన్నాను. "నరికిపారేస్తాను..... అంతే!" బోపలికి వెళ్ళిపోయాను.

ఏం దేశం గొడ్డుపోయిందా? ఇంతోటి పనిమనిషి నాకు దొరకదా? నా చేతినిండా డబ్బుంది! కావలసినంత పలుకుబడి ఉంది. ఒకరు కాదు, పది మంది నౌకర్లను పోషించే స్తోమతు వుంది! ఈ శేష బంగారు కత్తికాదు. దీన్ని మానిపించేస్తాను. అంతేకాదు, దీనికి మరెక్కడా పని దొరక్కుండా చూస్తాను. తోక కోసి సున్నం పెడతాను. మొలిచిన కొమ్ములు కత్తిరిస్తాను.....దృఢ నిశ్చయానికి వచ్చాను.

మరునాడే శేషును పనిలోనుంచి తీసేశాను. కొత్త పనిమనిషిని పిల్చుకున్నాను. ఆ రోజంతా శేషు ఏడుస్తూనే నా చుట్టు తిరిగింది. నాకు దయ కలగలేదు.

"అమ్మగారూ! ఒక్క సంగతి..... అదే, ఆదంబే నా కిష్టం లేదు—పది రెయ్యింది. నా జీతం తగ్గించినా సరే, మీ పాదాలదగ్గరే పడుంటా.....!" అంటూ కాళ్ళా వేళ్ళా పడింది. నేను ససేమిరా బెట్టువదలేద్దు. ఏడుస్తూ చివరకు అది అంది "అమ్మగారూ! నేనేం తప్పుచేశానని తవరిలా నా నోటికాడి కూడు లాగెయ్యటం?" నేను ఇల్లెగిరిపోయేలా అరిచాను. "యింకా నీ తప్పేమిటో నే చెప్పనవసరంలేదు. కాలమే చెబుతుంది. నన్ను విసిగించక వెళ్ళు! మళ్ళీ నీ ముఖం నాకు చూపించకు!"

"అయ్యగారూ!" అంటూ శ్రీవారి గదిలోకి ఏడుస్తూవెళ్ళింది శేషు.... వెనకాలే నేనూ వెళ్ళాను.

"రాదా! తొందరపడ్తున్నావు సుహా! ఊమించలేమా?" అన్నట్లు చూశారు శ్రీవారు నావేపు. నేనూ శ్రీవారికి కళ్ళతోనే జవాబిచ్చాను. "గృహపరిధికి సంబంధించిన మైనర్ విషయాలలో మీ జోక్యం అధికారం అనవసరం!"

శ్రీవారు పలక్కపోవడంతో శేషు దీలా పడిపోయింది. ఏ దుచ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

పర్నాటినుంచే నేనే ఓపినంతవరకూ

‘శేషు’ను గురించిన ‘చెడు’ను గురించి (అలిండియా రేడియోలో కుటుంబ నియంత్రణ కార్యక్రమాల్లో) వివరంగా- విపులంగా, పసిపిల్లలకూడా అరటి పండు వలించే తులో పెట్టినట్లు చెప్పాను! ఇన్నాళ్లు నేను కాబట్టి దాన్ని భరాయంద గలిగిననీ - మా శ్రీవారులాటి ఏకపత్ని వ్రతులు మాత్రమే దాని జాలంలోనుంచి తప్పించుకోగలరనీ..... ఎన్నో - మరెన్నో చెప్పాను! అది పరోక్షంగా విన్న శ్రీవారు కళ్ళలో రక్తంలాటి కోపం - లావలాటి కోపం పెల్లుబుకటమూ నాకు తెలుసు. ఓ రోజు “మరీ పశువు కాకు!” అన్నారు - ఇంకా కోపం మింగుకోలేక!

ఓ రెండు నెలలు తిరక్కముందే, ‘శేషు, దాని అమ్మ, తమ్ముడు ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారని తెలిసింది. అప్పుడప్పుడూ ‘శేషు గుర్తుకు వచ్చినపుడల్లా శ్రీవారు భారంగా, జాలిగా నిట్టూర్చేవారు. నేను మాత్రం కనిపిరా.... “దాని పొగరు అణిగి వుంటుంది. అది బ్రతకలేక చస్తాం టుంది!” అని మనసారా దీవించేదాన్ని.

తర్వాత-రోజులు నెలలు జరుగుతున్న కొద్దీ ‘శేషు’ జ్ఞాపకాలుకూడా నాలో పూర్తిగా మాసిపోయాయి. పిల్లలూ, వాళ్ళ చదువులూ, పెళ్ళిళ్ళూ, డాబులూ, దర్జాలూ... ‘శేషు’ లాటి కీటకాన్ని గుర్తు చేసుకోవాల్సిన అవసరమూ నాకు కలగ లేదు!

అనాటి కీనాడు..... శేషు తమ్ముడు

రాములు కనిపించి శేషును గుర్తుకు తెచ్చాడు!

“స్టేషన్ వస్తోంది. లే!” అన్నారు శ్రీవారు. అలోచనలకు పుల్ స్టాప్ వడింది. స్టేషన్ కు దాస్కర్ కారు తీసుక వచ్చాడు. బంగళాలో అడుగెట్టి—ఆ ఏర్పాట్లన్నీ చూచి నా హృదయం ఆనందం తోనూ, గర్వంతోనూ నిండిపోయింది.

\* \* \*

ఆరోజు ఉదయంనుంచీ పూపిరి సలప నంతటి సందడి. ఆహూతులు వేల సంఖ్యలో వచ్చారు. షష్టిపూర్తి మహోత్సవం శాస్త్రయుక్తంగా జరిగింది! నేను, శ్రీవారు, నలుగురు పిల్లలూ, కోడళ్ళూ, అల్లుళ్ళూ-అందరం కలిసి గ్రూప్ ఫోటో తీయించుకున్నాం.

ముఖ్యులైన కొందరినీ మాకు పరిచయంచేశారు పిల్లలు. “వీరు మినెస్ బెనర్జి! నగరంలో చాలామంది కోటిశ్వరుల్లో వీరు ఒకరు!” ప్రభాకర్ పరిచయం చేశా దొకామెను. ఆవిడ దాటివెళ్ళాక.... నా చెవిలో చెప్పింది సవిత “అదో కార్నర్ లో సోఫాలో కూర్చునివున్నతను మినెస్ బెనర్జి మొదటి భర్త-రామదాస్!”

నేను ఆశ్చర్యంగా చూశాను సవిత వేపు.

“ఉహ్! అలా వెర్రిమొగం వెయ్యకమ్మా! కొంపదీసి ఆవిణ్ణిమాట అడిగేవు సుమా! పరుపుపోతుంది!” నా గొంతులో ఏదో అసహ్యం పేరుకుంది గళగలా-

తులసి.. ఏడుచప్పు నీది కాదే. నిన్ను  
కంటే డాక్టర్ దగ్గరికి తీసుకెళ్ళి కళ్ళ  
పరిష్కారేయించక పోవడం నాదే  
బుద్ధి తప్పువత్తం..



మ్రొంగలేనిది:

“ఈమె మిస్ తార! ప్రఖ్యాత పిన్ తార!” థాస్కర్ మరొకామెను నాకు పరిచయం చేశాడు.

పుల్లిపొరల్లాంటి బట్టల్లోవున్న తార తమాషాగా నవ్వింది.... థాస్కర్, ప్రభాకర్, రామ్మోహన్, శ్యాంప్రసాద్-తార అందాన్ని చూపులతో జుర్రేస్తున్నారు. ఆహూతులలో చాలామంది ఆమె సౌందర్యావలోకనంలో మైమరచి పున్నారు.

“ఛీ.... ఛీ.... ఇలాటివాళ్ళ నెండుకు పిలిచారే!” అన్నాను లలితతో విసుగ్గారహస్యంగా:

లలిత నావేపు గుడ్లురిమి చూచింది.

“ఛాల్లే అరవకు! వింటే మా ప్రాణం పోతుంది! రేపొద్దున నా కూతురికి ఆవిడ స్వంత పిక్చర్లో ఓ రోల్ ఇస్తానని మాటిచ్చింది కూడాను. నీ చాదస్తంతో మా భవిష్యత్తు చెడగొట్టకు!”

నా గుండెల్లో ఏదో వికారం—అణచుకోలేనిది....!

గొల్లన నవ్వులు వినిపించి తృప్తిపడి చూశాను. అక్కడో అమ్మాయి. అవినా పిత (మిస్ మోహిని, ఎం. ఏ. అటా!) ఏదో చలోక్తులు విసురుతూ నవ్వుతోంది. ఆమె బుగ్గమీద చిటికె వేసి ఏదో కబురు చెబుతున్నాడు మరొకాయన .... శ్యాంప్రసాద్ ఆమె చెయ్యిపుచ్చుక నా దగ్గరకు

పిల్చుకువచ్చాడు....

“ఈమె మిస్ మోహిని, ఎం. ఏ. ఆర్తయ్య; భర్త చలాకీపిల్ల, పెళ్ళొద్దం బోంది; కొంటెపిల్ల!” మళ్ళీ ఆమె చెవి సుతారంగా మెలిపెట్టాడు శ్యాం.

కడుపులోనూ తిప్పేస్తోంది .... ఏదో బాధ. చెప్పలేనిది!

సాయంత్రం అయ్యేసరికి దాదాపు అలసిపోయాను... శారీరకంగానే కాదు.... మానసికంగా కూడాను!

“అమ్మా! మువ్వు, నన్నగారూ పెందరాళే భోంచేసి వడుకోండి .... మా ఫ్రెండ్స్ మరికొందరొస్తారు. డిన్నర్ ఏర్పాటు చేయించాం! పొద్దుపోతుంది మాకు. అందాకా మీరు వెయిట్ చెయ్యట మెందుకు?” అన్నారు పిల్లలు!

నిజానికి నాకూ విశ్రాంతిగా వడుకోవా లనిపిస్తోంది. శ్రీవారు అలసటగా వున్నారు. ఇద్దరం భోంచేసి మేడమీద మాత్రే కేటాయింబబడిన గదిలో వడుకున్నాం. మిసెస్ బెనర్జి, ఆమె మొదటి భర్త....మిస్ తార....మిస్ మోహిని, ఎం.ఏ....వాళ్ళ చుట్టూరా ప్రదక్షిణలు చేస్తూ—వారిని నెత్తికెక్కించుకు తిరుగుతున్న నా పిల్లలూ—కోడళ్ళు .... కొడుకులు .... మిగతా ఆహూతులు....ఏమిటో మన సంతా బేజారుగా వుంది. పదిగంటలు దాటుతోంది. క్రిందహాల్లోంచి నవ్వులూ... కేరింతలూ....పాత్రల చప్పుళ్ళూ....ఏదో ఇంగ్లీష్, మ్యూజిక్ వినపడతోంది....!

డిన్నర్ మొదలైంది కాబోలు! ఆ వేడుక చూద్దామనే కుతూహలం రేగింది నాలో... శ్రీవారిని తట్టి లేపాను. “అలా వెళ్ళి ఆ సరదా చూద్దామా?” అన్నాను.

“ఉదయంనుంచీ చూచిన సరదాల కంటే మరికాస్త పెద్ద మోతాదులో వుంటుందేమో ఇది....వద!” స్వగతంలా అనుకుంటూ నా వెంట వచ్చారు. గది బయటికి వచ్చి—రెయిలింగ్ దగ్గరకు వచ్చాము....

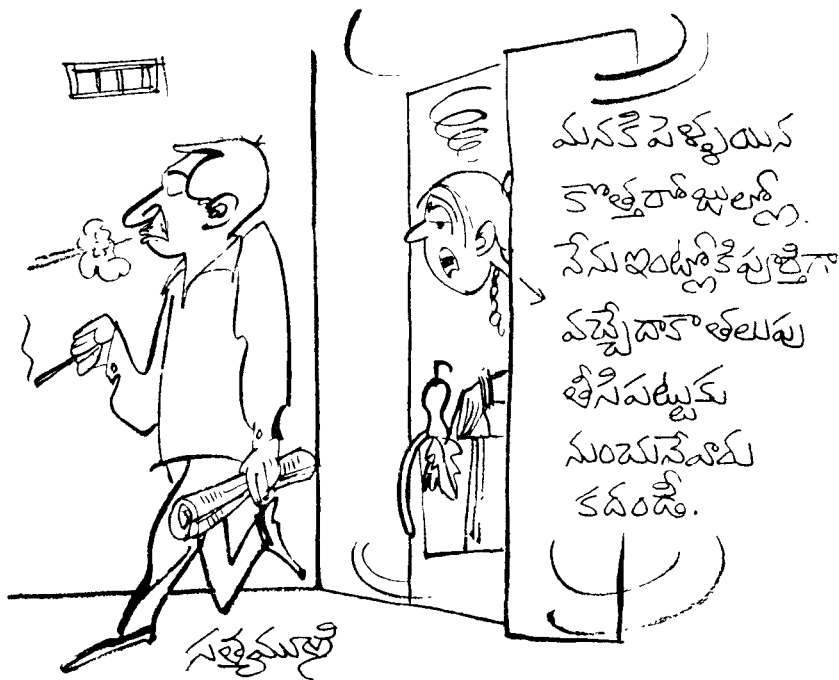
క్రింద హాల్లో కనిపించిన దృశ్యం....! నవిత, లలిత, రోహిణి, రజని.... మరెవరో చాలామంది స్త్రీలూ, ప్రభాకర్, భాస్కర్ .... శ్యాం, రామ్మోహన్ .... ఇంకెవరెవరో పురుషులూ....

వావివరుసలు లేకుండా ఒకరి నడుముల చుట్టూరా మరొకరు చేతులువేస్తూ.. నవ్వుతూ, నవ్విస్తూ, హాతుకుంటూ, మోటుమాటలూ .... గ్లాసుల చప్పుళ్ళతో, హాలంతా ప్రతిధ్వనిస్తుంటే...వశువుల్లా... అనాగరికుల్లా....అనన్యకరంగా ....

నా కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. నా ఒళ్ళు తూలుతోంది. నే నేమైపోతున్నాను....! నా చుట్టూరా శ్రీవారి చేతులు అల్లుకోవడం మాత్రం నాకు తెలుసు....

కళ్ళు తెరచి చూశాను. నా మంచం చుట్టూరా నా కొడుకులూ, కూతుళ్ళూ, మరి కొందరు ఆహూతులు గాభరాగా నిల్చుని నావేసే ఆశ్రుతగా చూస్తున్నారు.

“కంగారుపడకు....!” అంటున్న



ట్లున్నాయి వారి చూపులు. కానీ ఆ కళ్ళ రోతుల్లో "చూశావా? మరి నీ బిడ్డలూ - వారి చుట్టూరా వున్న నాగరిక సమాజం... ఎలావుందో వారందరినీ నువ్వు సంస్కరించగలవా?" అన్న ప్రశ్న దాగివున్నట్లు నా హృదయానికి ఏదో అనుభూతి.

శ్రీవారు అందర్నీ బయటికి పంపేశారు, నాకు విక్రాంతి కావాలన్న మిషతో .... అందరూ వెళ్ళిపోయాక.... చాలా ఏళ్ళకర్నాట ...శ్రీవారి గుండెల్లో ముఖంపెట్టి ఏడ్చాను; నా అంతరాంత రాలలోనుంచి శేష కంఠం ప్రతిధ్వనిస్తోంది. "అమ్మగారూ! నేనేం తప్పు చేశాను? నా నోటికాడి కూడెందుకు

తీస్తున్నారూ?"

అవును.... శేషచేసిన తప్పేమిటి:

"నీ బిడ్డలిలా ప్రవర్తిస్తే" •ఒకనాటి శ్రీవారి ప్రశ్న!

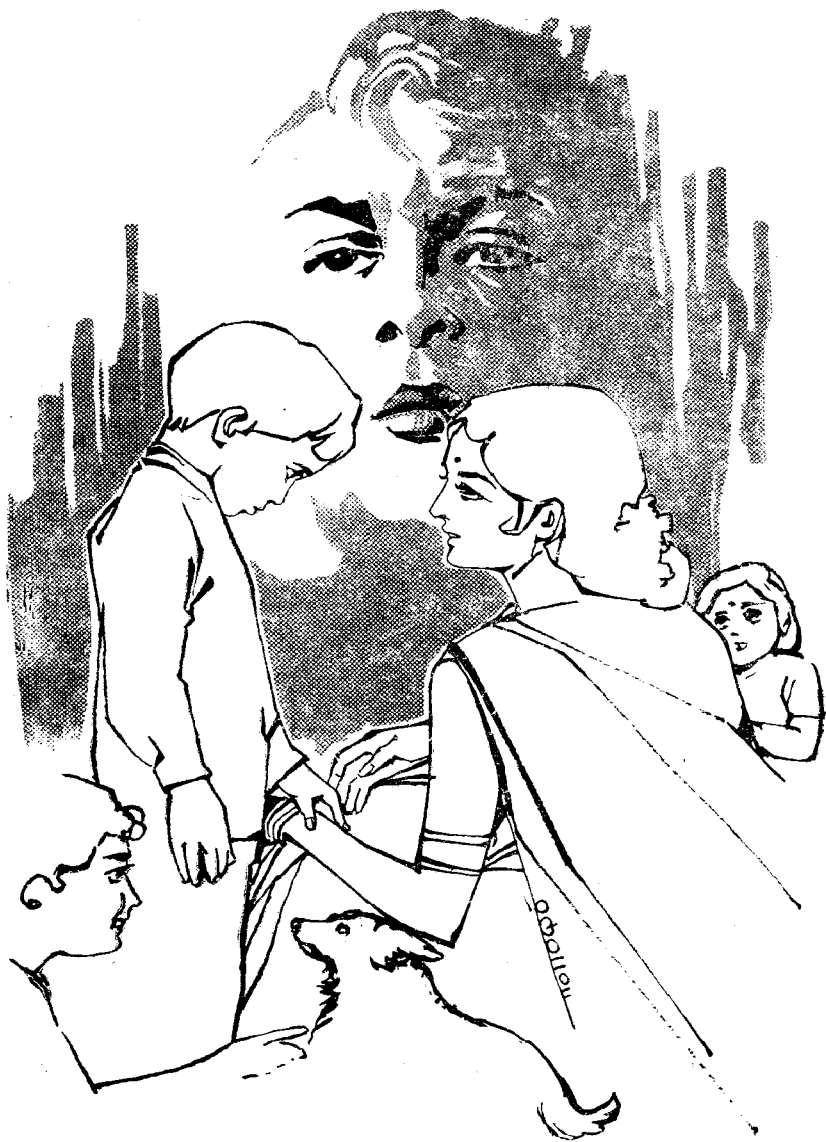
"సరికిపారేస్తాను...." నా జవాబు అనాడు ...

కానీ ఈనాడు?

నా బిడ్డలు .... వారి చుట్టూరా చాలా మంది అలాటి బిడ్డలూ....వారందర్నీ నేనేం చేయగలను? ఏమీ చెయ్యలేనా?

మళ్ళీ శేష ప్రశ్న నా చెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తోంది. అదేప్రశ్న....ఒకే ప్రశ్న.

కానీ దానికీనాడు జవాబులు రెండు; రెండూ విభిన్నమైనవి!



# ముందు చూపు

'విజయ మూర్తి'



ఈ లిక్కిపడ్డాడు రాజారావు :—తనను రాసుకుంటూ ఇద్దరు ఆడపిల్లలు కిల కిలలాడుతూ వెళ్ళిపోయారు.

వాళ్ళలోకం వాళ్ళదిలాగానే వుండి గానీ, పరిసరాలను పరికించవలసిన అవ సరంకూడా లేదన్నట్లు ప్రవర్తించారు వాళ్ళు.

వాళ్ళవరో ఆతనికి తెలియకపోలేదు :

తన యింటికి నాలుగిళ్ళ యవతల ఆ మేడమీదనుండి అటుప్రక్కగా వెళ్ళి ఉప్పుడూ, వచ్చేఉప్పుడూ వినిపిస్తూనే వుంటాయి వాళ్ళ ఇకఇకలు, పకపకలు.

దానికితోడు మరొకటుంది :

పుష్పక విమానం కైలాస పర్వతం దగ్గరకు రాగానే మరి ముందుకు సాగ టానికి వీలేదన్నట్లు తక్కువ ఆగిపోయిం దిట! ఆ మాట ఎంతవరకు నిజమో తెలి యదుగానీ, ఆ మేడముందుకు రాగానే విద్యార్థిబృందం తాలూకు నడకలే కాదు, వాహనాలకూడా ఒకవేళ ఆగకపోయి నట్లయితే, మెల్లిగా పెళ్ళివారి నడకలా సాగవలసిందే!—అది రూల్!!

\*

\*

రాజారావు ఇంట్లో అడుగుపెట్టగానే రాజు, రామం, శశి కాళ్ళకు చుట్టేశారు.

ప్రొద్దున్న తను నిద్దర లేవకుండానే వాళ్ళు బళ్ళోకి పోతారు. తను ఆఫీసుకు బయలుదేరే వేళకి వాళ్ళింట్లో వుండరు. వాళ్ళు బళ్ళోంచి తిరిగి వచ్చేసరికి తనంట్లో వుండడు. అటువంటి పరిస్థితిలో

తనంట్లో అడుగుపెట్టగానే, ఏదో పొరు గూరు వెళ్ళిన తండ్రి అప్పుడే తిరిగివచ్చి నట్లుంటుందేమో వాళ్ళ ప్రాణానికి!

తన పిల్లల ప్రవర్తనపట్ల రాజారావు ఉద్దేశ్యం అవయితే కావచ్చు. కాని ఆ పసి హృదయాలలో వున్న ఆరోచన— రోజూ మాటెలావున్నా - ఆరోజుమాత్రం అదికాదు!....మరి?

నవ్వుతూ దగ్గరకు పిలిస్తే భుజం మీదెక్కి స్వార్సీ చేసేటంతటి చనువయితే ఆ పిల్లలకు వుంది. కాని కోపంతో కోర చూపు చూడనే అక్కరలేదు, కనుబొమలు ముడుచుకుంటేనే చాలు. ఆ ఛాయలకు రావటానికయినా దైర్యం చెయ్యలేరు.

ఆ నాటి దినచర్యకు తోడు ఆఫీసు నుంచి ఇంటిదాకా నడిచినచ్చినందుకు అలసట, మనసుకు చికాకు కలిగిస్తున్నా దాన్ని ప్రక్కకునెట్టి నవ్వుముఖంతో పరికరించారు రాజారావు పేరుపేరునా.

తమ హృదయాలు సంతోషంతో పొంగిపోతున్న విషయం వ్యక్తం చేయ గలిగారు గానీ, ఆ ఆనందానికి గల కారణ మేమిటో చెప్పే దైర్యమాత్రం లేక పోయింది వాళ్ళల్లో ఎవరికీ.

తన కేసు తను వాదించుకోలేని ముద్దా యికి న్యాయవాది దొరికినట్లు కాఫీకప్పుతో ఎదురువచ్చే తల్లిని చూపి కొండంత దైర్యం వచ్చినట్లుంది. చిలిపిగా కళ్ళు చికిలిస్తూ ఏవేవో పైగలుచేసారు ముగ్గురూ కలిపి.

కుర్చీలో కూర్చుని కాపీ సేవిస్తున్న భర్తను అనునయంగా అడిగింది అన నూయ. "మీరేమీ అననం చే ఒక్క విషయం చెబుతానండీ!"

"ఊ!"

"మధ్యాహ్నం భోజనాలుచేసి పిల్లలతో ఆడుకుంటూంటే ఏదో తలుపుగిరిన చప్పుడయింది. తలుపు తీసి చూచేసరికి ఒక కుక్కపిల్ల 'మొయ్ మొయ్' మని ఏడుస్తూ లోపలికి వచ్చిందండీ. ఆపై పిల్లలంతా దాన్ని ఒక్క ఊణం కూడా వదిలి పెట్టి వుండలేదంటే నమ్మండి. దాన్ని మనం పెంచుకుందామని ఒకటే గోల పెడుతున్నారు పాపం! మీరు 'ఊ' అంటే...."

"బాగానే వుంది. ఏదీ ఎక్కడుంది?"

నేనంటే నేనంటూ ముగ్గురుపిల్లలూ పోటీలుపడి పరిగెత్తారు. దాన్ని తీసుకు రావటానికి.

వాళ్ళ చేతుల్లోంచి దా న్నందుకుని, ఆప్యాయంగా దుప్పి క్రింద వదిలిపెట్టాడు రాజారావు.

భార్యవైపు తిరిగి 'సరేలే, చూద్దాం!' అన్నట్లు తల తాటించాడు.

కుప్పిగంతులతో గదిమూలకు పోయి ముడుచుకుని పడుకుందా కుక్కపిల్ల. పిల్లలు ముగ్గురూ దానివెంటబడి చుట్టూ మూగారు.

"దీని పేరు 'రోజా' అని పెడితే బాగుంటుంది కదూ?" రాజు సలహా అడి.

"కాదు! 'లిల్లీ' అని పిలుద్దాం!" రామం తన ఆభిప్రాయాన్ని చెప్పాడు.

"అదేం కాదు! 'పప్పీ'!" అంది

ముద్దుమాటల్తో శశి.

వాళ్ళ సంభాషణలు విన్న రాజారావుకి ఎందుకో గానీ వీధి మొదల్లో కనిపించిన ఆడిపిల్లలు గుర్తుకువచ్చారు. మనస్సు పరిపరివిధాల పోయింది.

"ఏమిటీ. ఇది ఆడకుక్కా?" అను మానం రహితం చేసుకోవటానికి భార్య నడిగాడు.

"అవునండీ!"

"లాభంలేదు!" పెదవి విరిచాడు రాజారావు.

ఆ సంభాషణను అదోవిధంగా అర్థం చేసుకున్న ఆ పిల్లలకు అద్వైతం పట్టు కుంది. దిగులుగా తల్లివంక చూసారు.

"ఆడుకోండ్రా, మీరు వెళ్ళి ఆడు కోండి!—నాన్నగారు ఒప్పుకున్నారుగా. అది మనింట్లోనే వుంటుంది!" అంటూ వాళ్ళని అవతలికి పంపించేసి తిరిగి వచ్చింది అనసూయ.

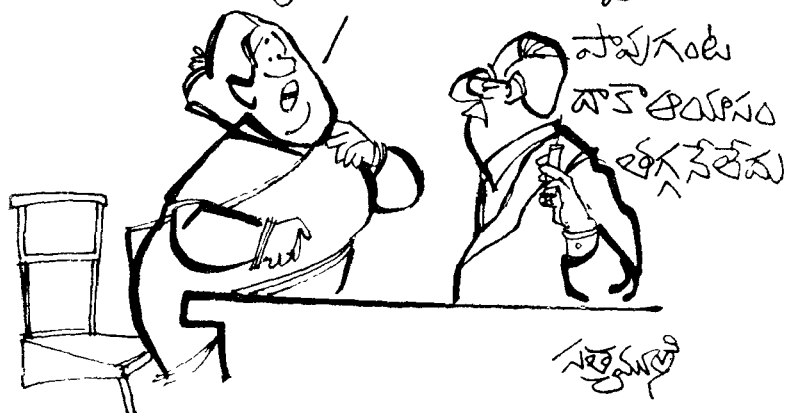
"ఏమిటండీ మీ అనుమానం?"

కొన్నిక్షణాలు ఆలోచనలో మునిగి తేలాక ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాడు రాజా రావు— "అది మనింట్లో వుండటానికి వీలేదు!"

"ఏం? ఎందుకని?" కటువుగా ఆరంభ మైన వాక్యం అనునయాన్ని వ్యక్తం చేస్తూ మారిపోయింది. "అది కాదండీ! పాపం, పిల్లలు ఎంతో ముచ్చట పడు తున్నారు. వాళ్ళకోసమయినా...."

"అవొచ్చు!—ఏ పని చేయబోయే ముందయినా ముందుచూపు చాలా అవ సరం. బాధల్ని కొని తెచ్చుకునే పనుల జోలికి అసలు పోకపోవడమే మంచిది."

ఈ మధ్యమకే ఆయాసంగా ఉంటుందంటే  
 ఇండాకా మాయన్నిబయటకే విసేరేసేనప్పుడు



అర్థం కానట్లు భార్య చూడటంతో  
 చెప్పుకుపోయాడు.

“అదికాదు, అనూ!—దీన్ని వస్తుడు  
 పెంచి పెద్ద చేసినందువల్ల తర్వాత వచ్చే  
 బాధలగురించి ఆలోచించావా?”

“ఏమిటండీ ఆ బాధలు!”

“ఇది అడకుక్కని మరిచిపోకు!—  
 అంటే ఇది పెరిగి పెద్దదయ్యాక ఊళ్ళో  
 వున్న మగకుక్కలన్నీ మనింటిదగ్గరే  
 వుంటాయి—అడకుక్కని పెంచి మావా  
 దొక డెన్ని బాధలు పడ్డాడో నీకేం  
 తెలుసు?”

అలాగే చూస్తూ వుండిపోయిన అన  
 సూయ చాలాపేపటికి గానీ తేరుకోలేదు.

“కానీ పిల్లలు....”

“మరేం ఫరవాలేదు! దాన్ని గురించి  
 కూడా ఆలోచించాను. వాళ్ళతో అసలీ  
 విషయం చెప్పొద్దు. వాళ్ళంతా నిద్ర

పోయాక, అర్థరాత్రి దాన్ని తీసికెళ్ళి  
 అవతలి వీధిలో వదిలేసి వస్తాను. తెల్లవారి  
 లేచాక పిల్లలడిగితే కుక్కపిల్ల ఎదో  
 పారిపోయిందని చెప్పి. తెలిసిందా?”

ఆమె మనస్సు ఎందుకో బాధపడింది.  
 ఆ బాధ కనిపించకుండా ముఖాన్ని  
 ప్రక్కకు తిప్పుకుని “సరే, మీ యిష్టం!”  
 అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

\*

వీధి తలుపు గడియమేపి లైటార్ని  
 మంచంమీద విక్రమించిన రాజారావుకి  
 ఐదునిముషాలయ్యాక చెంప చెక్కుమన్న  
 ప్లయింది.—దాని క్కారణం అతని మనో  
 నేత్రం ముందు మెదిలిన ఆ దృశ్యం!  
 అంతరాత్మ నిలేసి అడిగిన ఆ ప్రశ్న!!

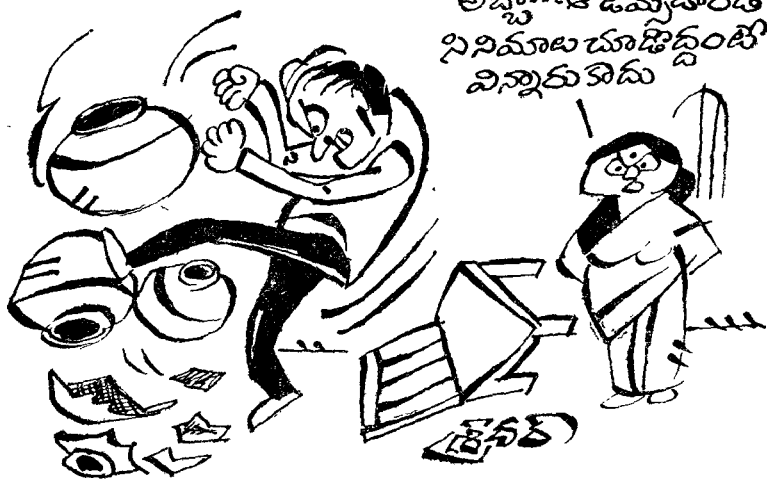
“దారిన పోయే కుక్కపిల్ల గనుక  
 నువ్వలా చెయ్యగలిగావు! కడుపున పుట్టిన  
 కూతురు మాటేమిటి!....”

మీ ఆఫీసులో  
ఖాళీ తో మైనా  
ఉన్నాయా సార్

ప్రస్తుతం ఆవరంహా  
బహుళే ఖాళీగా ఉంది  
అంతే



అబ్బా... ఆ జేమ్స్ బాండ్  
సినిమాలు చూడొద్దంటే  
విన్నాకు తెలుసు





(గత సంచిక తరువాయి)

“యోన్నాయనుకోండి. కాని మరి మోటుగా వుంటున్నా యవి. చిన్న పిల్లల్లోకి యిటువంటివే బాగుంటాయి. అయినా మొన్న పుట్టినరోజుకు పాపం, ఒక్క గొ ను మాత్ర మే గా దానికి కొన్నాం?”

నవ్వాడు రామారావు. “నరే నీ యిష్టం. నేను కాదంటే మాత్రం వింటావా? మరి నువ్వుకూడా ఏమైనా కొనుక్కోరాదూ?”

“చాలైంది. పన్నెండేళ్ళ కొడుకు తల్లిని. ఇంకా నాకు పోకులెందుకు? నడవండి వెళ్తాం. ఇంతకీ సుపుత్రులేం కొన్నారూ?”

“నీకు తీసిపోయేవాళ్ళేం కాదు. నీ సుపుత్రులు. వెళ్ళేవటకూ ఒక్కో బూటు

కొనుక్కుంటా మన్నవాళ్ళు వెళ్ళినతర్వాత రెండేసి కావాలని పేసీపెట్టి నా ప్రాణం తీసి మరి కొనుక్కున్నారు ... అల్లరి వెధవ, ఈ గోపిగాడిని ఎప్పుడూ బజారుకు తీసుకు రాకూడదు.” అన్నాడు విసుగూ, కోపం మిళియించి.

“పోనిద్దురూ” రమ భర్తను వారిం చింది. “మనం మాత్రం యింకెవరికి పెట్టాలి గనుక? పిల్లల సరదా ఆమాత్రం తీర్చలేమా? నడవండి బాబూ వెళ్తాం మరి!” అంటూ సుభద్ర వేపు తిరిగి. “ఎమండీ యింకా మీ సెలెక్షన్ కాలేదా. మేం వెళ్ళమా మరి?” అన్నది.

అంతవటకూ రమనూ, అలిలోక సుందరమైన ఆమె స్వభావపు తీరుతెన్నులనూ అచ్చెరువుతో గమనిస్తూన్న సుభద్ర

అప్పుడు ఈ లోకంలోకి వచ్చింది.

నవ్వేస్తూ అన్నది సుభద్ర; “నాకు అన్నీ బాగానే వున్నాయి మరి; అరుణకు తీసుకున్న మాదిరి చెవుల లోలకులు నూ సుగుణా జానకిలకు కూడా తీసిపెడు దురూ. నరదాపద్మన్నారు వాళ్ళాను.”

చలపతి తన చెవులను తానే నమ్మ లేకపోయాడు. ‘సుభద్రలో ఏ దైవం ప్రవేశించాడో కద, ఆ రోజు కారోజు, ఆ డ్డణాని కాడణం యింతింత మార్పు తీసుకవస్తున్నాడు!’ రమ ఎదురుగా సుభద్రతో ఏమీ మాట్లాడలేక మౌనంగా పూరు కున్నాడు.

“బలేబలే విన్ని మ న కు కూ డా కొందోంది” అంటూ జానకి సంతోషంగా నాట్యం చేసింది.

సుగుణా జానకి లిరువురికి చెరో ముత్యాల లోలకుల జత తీసుకున్న తర్వాత చిన్న ముత్యపు వుంగరం తీసింది సుభద్ర. “దీనికికూడా తూకంవేసి బిల్లు రాయండి.” అన్నది.

“అది నాకు!” అన్నది తపీమని జానకి.

“మరి నాకో?” సుగుణ అడిగింది.

“దొంగల్లారా!” నవ్వుతూ మందలింపుగా అన్నది సుభద్ర. “అది రవికి. మీరిద్దరూ కొనిపించుకున్నారు కాని తమ్ముడికి ఏమైనా కొనమని అడిగారా యిందాకట్టుందీ?”

“అవును. అది తమ్ముడికి బాగుం

టుంది.” సుగుణ ఒప్పుకుంది. జానకి అయిష్టంగా పూరుకుంది.

ఇంటికి వస్తూనే నరసమ్మ దగ్గరకు పరుగెత్తారు సుగుణా, జానకి. “చూశావా చూశావా మాకు పిన్ని ఎంత మంచివి కొన్నదో!” అంటూ తమ క్రొత్త నగలు చూపించారు. “రవికి ఒక వుంగరం కూడా కొంది!”

నరసమ్మ సంతోషించింది. “అవు నమ్మా. పిన్నమ్మగర్నీ నాన్నగర్నీ విసి గించకుండా వుంటే అలాగే మంచిమంచి వన్నీ కొనియిస్తారు. అందుకే అల్లరి చేయకుండా బుద్ధిగావుండాలి మరి మీరు!”

రవికి ఉంగరం పెట్టటానికి అటుగా వచ్చిన సుభద్ర, ఆ సంభాషణంతా అమూలాగ్రంగా విన్నది. “నరసమ్మ పాపం మంచిదే! పిల్లలకు సవతికల్గిని గురించి చాటున చెడుగా ఏమీ సూరిపోయడం లేదు,” అనుకుంది మొదటిసారిగా సుభద్ర.

ఏమీ ఎరగనట్లుగా ఎదురుగా వెళ్ళి “రవి ఏదీ నరసమ్మా?” అనడిగింది.

“నిద్రపుచ్చానమ్మగారూ, కొంచెం అన్నం తిని పడుకున్నాడు,” అన్నది బిట్టలు ఉతకటం అపి నరసమ్మ.

“సరేలే....ఏమిటది? ఇప్పుడు ఉతుకుతున్నావో?”

“నా చీరలు అమ్మగారూ!”

వెనుదిరగబోతూ మళ్ళీ అగి అన్నది సుభద్ర: “అలా తడిచీర కట్టుకున్నా వేమిటి?”

“మధ్యాహ్నం ఉత్తీన చీర యంకా ఆరలేదు. కట్టుకున్న చీరమీద రవిబాణ అన్నం తింటూ చారు బాగా ఒలక బోశారు. అందుకని.... ఆ తడిచీరే కట్టుకుని యిది వుతుక్కుంటున్నాను.” ఈ ఆరాలన్నీ ఎందుకో తెలియక బెదిరిపోతూ చెప్పింది నరసమ్మ.

“ఆ రెండు చీరలే వున్నాయా, మరి లేవా?”

సుభద్ర ప్రశ్నకు మాట్లాడలేదు నరసమ్మ.

“రేపు బజారు వెళ్ళినప్పుడు తెస్తారే. ఎన్ని, నాలుగు చాలా?”

కలో విజమో తెలియక మతిపోయింది నరసమ్మకు. “ఎందుకమ్మగారూ అన్ని, రెండు వుండనే వున్నాయిగా; మరొక్కరైతే చాలు,” అన్నది అణకువగా.

“మరీ ఒక్కటే ఎలా సరిపోతుంది?” అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది సుభద్ర, వోరావళించి చూస్తూన్న నరసమ్మను గమనించకుండా.

### 13

“ఏమిటి సుభద్రా నువ్వేమిటో కొనుక్కుంటానంటూ బయలుదేరి మళ్ళీ అలా చేశావేమిటి; నువ్వేమీ కొనుక్కోక పోవటం నాకేం బాగులేదు,” అన్నాడు చలవతి రాత్రి పడుకుంటూ.

“ఊరికేనే,” అన్నది అన్యమన స్కంధంగా వున్న సుభద్ర.

“సుభద్రా!” లాలనగా పలుకరించాడు, చాలినేపు ఆమెను పరిశీలనగా చూచిన చలవతి.

“ఊరి.”

“ఏమి టీమధ్యన అలా అదోలా వుంటున్నావ్; దాచకుండా నాకు చెప్పు.”

“ఎలా వున్నాను?” ఎదురు ప్రశ్నించింది సుభద్ర.

“అలా ఎదురు అడిగి తప్పించుకుంటే నేనేం చెప్పగలను? పది పన్నెండు రోజులనుంచీ నువ్వు యిదివఱకటి సుభద్రవు మాత్రం కాదు.”

తప్పనిసరిగా నవ్వింది సుభద్ర. “మారిపోయానంటారా; అందరికీ ప్రయోజనమైన మార్చే అయితే అది మంచిదే కదా! అయినా నే నెలా మారానో ఏమిటో చూచే మీకు తెలుస్తుంది కాని, నామటుకు నాకేం తెలుస్తుంది?”

మరి మాట్లాడటానికేమీ మిగలలేదనించింది చలవతికి. అయినా యంకొక్కసారి ప్రయత్నించి చూచాడు. “పోనీలే. బలవంతమేమీ లేదు. నీ కిష్టమైతేనే చెప్పు..... నీకేమైనా కొంత మార్పు కావాలని వుంటే పోనీ కొన్నాళ్ళ మీవాళ్ళింటికి వెళ్ళి వుండిరా. వెళ్తావా?” సుభద్ర నుంచి జవాబులేదు.

“చెప్పు సుభద్రా. నా దగ్గఱ సిగ్గుదేనికి; మీవాళ్ళందరినీ పదలిరావటం నీకూ యిదే కొత్తకదా; ఒకవేళ మీ అమ్మా నాన్నగార్లను చూడాలని నీకు

బెంగళాపుంటే వెళ్ళి కొన్నాళ్ళుండిరా."

"ఈ..." అంగీకారంగా తలవూపింది.

"నరే. అయితే రేపే టిక్కెట్లు రిజర్వ్ చేయిస్తాను."

## 14

పుట్టింట అందరూ ఆస్థాయంగా యిచ్చిన ఎదురుకోలుకూ, ప్రదర్శిస్తూన్న ప్రేమానురాగాలకూ మురిపి తప్పిల్చిపోయింది సుభద్ర. నాలుగు రోజుల వఱకూ ఆమె చలవతినీ, పిల్లలనూ యించుమించుగా మఱచిపోయింది.

సాయంత్రం తీరుబడిగా కూర్చుని వున్న సుభద్ర చెంతకు పెద్దవదిన కామాక్షి వచ్చి కూర్చుంది.

"ఈ చీర ఎంత సుభద్రా? ఓ వందైనా వుంటుంది కదూ?" అన్నది సుభద్ర కట్టుకున్న చీరను నాణ్యం చేస్తూన్నట్టు కొంగు నలిపి నలిపి చూస్తూ.

ఎంతగా చూచించి సుభద్ర. "ఏమో, తెలియదు వదినా! అయినా మరీ అంత వుంటుందా?"

"అయ్యో. ఎందుకుండదు? ఆనలే వట్టుచీర, దానికితోడు జరీ అంచు; అయినా పీకెంచుకు తెలియదు?"

"ఎలా తెలుస్తుంది?" విసుగ్గా వుంది సుభద్ర జవాబు. "ఇప్పుడు నాకోసమని ప్రత్యేకంగా కొని నెత్తినపెట్టారా ఏం? ఇంట్లో యిదివఱకు వున్న పాతదే."

"ఓ... అలాచెప్పు మరి!" కామాక్షి

కనుబొమలెగరేస్తూ కళ్ళు చిత్రంగా కదిలించింది. "ఇవన్నీ మీ సవతివన్నమాట! నువ్వు పెట్టుకుంటూన్న నెక్లెస్, గాజులు అన్నీకూడ ఆవిడవేనా?"

"ఆ..." పరధ్యానంగా అన్నది సుభద్ర చలవతీ, పిల్లలూ తలపుకు రాగా.

కామాక్షి కళ్ళు పెద్దవిచేసి గుడ్లు నిలబెట్టేసింది. "ఎంత అదృష్టవంతురాలివో సుభద్రా!" అన్నది సాగదీస్తూ, మెచ్చుకోలు మిళితంచేసి, "వచ్చినప్పటినుంచీ చూస్తున్నాను. చాలా నగలూ బట్టలూ మార్చుతున్నావ్. ఎంత ధనికురాలివై పోయావ్!"

మరుగుతున్న పాయసం గొంతు డిగక నాలుకను కాల్చుతూ బాధ పెద్దూ న్నట్లుగా వుంది సుభద్రకు ఆ మాటలు వినటం.

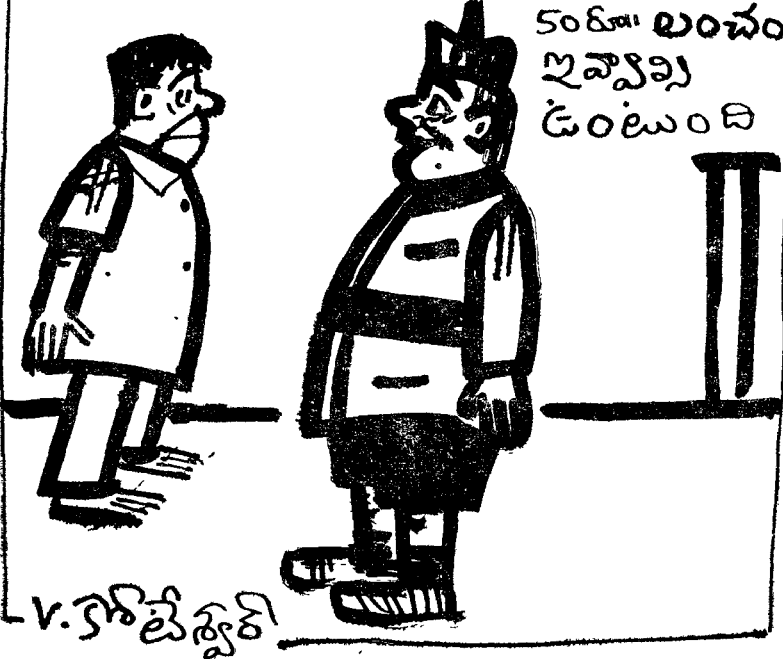
అంతలోనే చిన్న వదిన కాంతం అటుగా వచ్చి మాటలో మాట కలిపింది. "ఏమిటే సుభద్ర మాటేనా అంటున్నావ్ అక్కయ్యా? అవును మరీ జమీందారిణి అయిపోయింది. అయినా ముగ్గురు పిల్లల తండ్రైన ముది వరుడికి కట్టబెట్టడంలో ఆ మాత్రం ప్రయోజనమైనా లేకపోతే ఎలాగలే!"

ఒక చెంపన చుంబిస్తూ మరో చెంపన చెళ్లు మున్పించినట్లున్న ఆ విసుగ్లకు దిమ్మెరబోయి చూచింది సుభద్ర. పెను గాలిలో చిగురుటాకులాగా అల్లల్లాడి పోయింది ఆమె అంతరంగం.



మీరు చెప్పిన శిలంబగారిని  
అంతా చెయ్యాలంటే నాకు

50 రూ. లంచం  
ఇవ్వాలి  
ఉంటుంది



“ఇంతకీ ఈ నగలూ, గుడ్డలూ చూచు  
కొని మురుసు కోవడమేనా, అనలు  
ముచ్చట్లూ మరిపాలూ ఏమైనా ఉన్నాయా?  
నీ మీద ఏమైనా కాస్త యిది వుందా మీ  
అయనకి?” కన్నుగొడుతూ చవకబారు  
నటీలాగా అడిగింది కాంతం తిరిగి.

ముచ్చెమటలు పోకాయ సుభద్రకు.

అంతలో సుభద్ర చిన్ననాటి స్నేహి  
తురా లొకామె రావడంతో వదినల నోళ్లు

మూతబడ్డాయి, వారి వాగ్వాణాల తొట్లకు  
మదిలో యింకా మధనపడుతూనే వున్న  
సుభద్ర బాల్యస్నేహితురాలిని పలుకరించా  
లనే మర్యాదను కూడా మరచి అలాగే  
మౌనంగా చూస్తూ వూరుకొంది.

స్నేహితురాలే మొదట పలుక  
రించింది.

“నేను లీలనే సుభద్రా! ఏమిటలా  
చూస్తావ్? నాలోకాలై వచ్చావట!

ఎక్కడా మా కెవరికీ దర్శనా లేలేమిటి!”

“వద్దా మనుకుంటున్నాను లీలా. అలాగే అశ్రద్ధ అయిపోయింది.” బలవంశాన నవ్వు తెచ్చుకుంటూ ఆ న్నది సుభద్ర.

“అమ్మయ్యో!” కామాక్షి ఏదో విపరీతం జరిగినట్టు వ్యాఖ్యానం ప్రారంభించింది. “సుభద్ర లీలను గుర్తుపట్ట గలిగిందేవ కాంతం!” అన్నది అమితాశ్చర్యం పొందినట్లుగా గావుకేకపెడుతూ.

కాంతం విషపు నవ్వు నవ్వింది. “అదే నేనూ అనుకుంటున్నాను. అయినా లీల పిచ్చిగానీ, సుభద్ర యిప్పుడేమన్నా వెనుకటి సుభద్రేమిటి? ధనవంతురాలి వీధుల వెంట తిరుగుతూ సామాన్యమైన ఇళ్ళల్లో అడుగుపెడుతుందనెలా అనుకున్నావ్ తల్లీ లీలాకుమారి నువ్వు?”

ఈ ధ్వనీ ప్రతిధ్వను లేమిటో అర్థం గాక విచలితురాలై చూచిన లీల అంత లోనే కొంతవరకూ గ్రాహ్యం చేసుకున్నదై. “ఏమిటండీ మీరు మరీ అలా మాట్లాడుతారు? మా సుభద్ర అటువంటి దేం కాదు.” అన్నది.

అప్పటికి సుభద్రకు కర్తవ్యం బోధపడింది. “నడు లీలా, కాస్త అలా మీ యింటికి వెళ్ళి వద్దాం. మీ అమ్మగార్ని వాళ్ళనీ చూచి చాలా రోజులైంది. నడు,” అంటూ లీల భుజం మీద చేయివేసి వెళ్ళిపోతూ, “అమ్మా! నేను లీల యింటికి వెళ్తున్నానూ!” అంటూ లోపలున్న తల్లి

నుద్దేశించి చెప్పి లీలతో సహా విష్కృమించింది.

“ఏమిటే బాబూ మీ పదినలు బొత్తిగా అలా మాట్లాడుతున్నారూ?” అన్నది లీల యిల్లు దాటి రాస్తూ మీదికి వచ్చాక.

పేలవంగా నవ్వింది సుభద్ర. “నీకు తెలియదా లీలా వాళ్లటువంటివాళ్ళో పెళ్ళి పెటాకులూ లేకుండా పుట్టింట పడివుందనీ, పెట్టి పోషిస్తున్నామనీ అప్పుడు దెప్పిపొడిచే వాళ్ళు. ఇప్పుడేమో ముది మొగుడైనా విలువైన నగలూ, దుస్తులే ముచ్చట్లూ మురివం అని సరిపెట్టుకోమంటూ అన్యాయదేశంగా అని ఎత్తిపొడుస్తున్నారు.” అ్నది.

“ఏదీకారు రెద్దూ!” మలకనగా తీసిపారేసింది లీల. “వచ్చి నాల్గోజులైందని అప్పుడే వెళ్ళి గొట్టేందుకు మార్గాలలోచిస్తున్నారన్నమాట! ఆ నలు కొందరు రాబందులై పుట్టవలసిన వాళ్ళు ఎంచేతో మనుష్యులై పుడ్తారు.”

“చిన్ననాటి నేస్తురావిని. నువ్వొచ్చావని కూడా వాళ్ళ నోళ్ళ మూయలేదు చూశావా? స్నేహితురాళ్ళు మాట్లాడుకొనే అవకాశం యివ్వాలనే యింగిత జ్ఞానం కూడా లేకుండా ఆక్కడే కదలకుండా వాగుతున్నారు చూశావా? అందుకే నేనిలా వచ్చేశాను.”

సానుభూతితో వింటూన్న లీల మాట్లాడలేదు.

“అయినా అంతా నా ఖర్మలే లీలా.

వాల్సైనా ఉన్నమాటేగా అన్నారు: వాళ్ళందరికీ బరువై పెరిగి పెరిగి ఆపైన రెండో పెళ్ళివాడితో పెళ్ళై....." దుఃఖపు జీరతో గొంతు లోంచి మరి మాట రాలేక పోయింది.

"ఛ ఛ! అదేమిటి సుభద్రా అంత బేలవైపోతావ్? ఎవళ్ళో ఏదో అంటే అదే నిజమని నిన్ను నువ్వే హీనపరచు కుని బాధపడతావా? లభించిన దానితో సంతృప్తి పడాలికాని కుక్కల అరపులకు కూడా చలించిపోకే యిక మనం భవిష్యత్తులో బ్రతికి బట్టకట్టినట్లే!"

అంతలో సంభాషణ కద్దువస్తూ విన వచ్చిందో పిలుపులాంటి కేక. "లీల క్కయ్యా, మా యింటికి రాకుండా వెళ్ళి పోతున్నావా?"

ఇద్దరూ అటు చూచారు. ఒక యింటి కిటికీలోంచి పడేళ్ళ అబ్బాయి పిలుస్తు న్నాడు.

"ఓ! ఇది కుసుమ యిల్లు కదూ? నేను గమనించలేదు. ఇక్కడ వుందా కుసుమ?" అనడిగింది సుభద్ర లీలను.

"ఆ వుంది. వెళ్తాం వస్తావా?" లీల కంఠం లో ఏదో అనిర్వచనీయమైన మార్పును గుర్తించింది సుభద్ర. "శాశ్వతంగా ఇక్కడే వుండటాని కొచ్చింది కుసుమ."

"ఏమిటి?!" విపరీత వార్త విన్న సుభద్ర అరిచింది ఆశ్చర్యంగా. "శాశ్వతంగా ఇక్కడుంటుందా? ఏమిటి సువ్వ

నేదీ?"

"ఏం చెప్పను సుభద్రా?" లీల కంఠం వణికింది. "నువ్వు పెళ్ళై పెళ్ళిన నాలుగు నెలలలోనూ యిక్కడ మన స్నేహితుల జీవితాలలో చాలా మార్పులు జరిగాయి. వీకే తెలుస్తాయిగా? పద కుసుమను చూద్దాం ముందు."

అడుగుల శబ్దం విని "ఎవరూ?" అని ప్రశ్నిస్తూ చేతి కర్రతో దారి తడుము కుంటూ వంగి నడుస్తున్న ఓ ముసలమ్మ హాలులోకి వచ్చింది.

"కుసుమ వుందా అవ్వా?" అని ప్రశ్నిస్తున్న సుభద్ర నోరు రక్కున చేతితో మూసింది లీల. "నేను లీలను వచ్చాను కుసుమా. ఎలా వున్నావే?" అంటూ కుసుమను పట్టుకునడిపించి ఒక కుర్చీలో కూర్చోబెట్టింది లీల.

ది గ్రాంథ యై శిలాప్రతమలా నిలబడింది సుభద్ర.

పేరుకు తగ్గట్టే కుసుమబాల వలె నాజాకు సౌందర్యంతో ఒకనాడు మిడిసి పడిన కుసుమేనా ఈమె! కళాశాలకంతా అందగత్తై అని పేరుమోసిన కుసుమకు ఏమిటిగతి? కొన్ని వత్సరాలు కళ్ళు కన్పించటంలేదు. ముఖం కాలిపోయిన గుర్తుగా నల్లగా వుంది. తలమీది జుట్టు పూర్తిగా తలను కప్పడంలేదు. పిశాచి లాగా వుంది. ఈమె కుసుమేనా? లీల నాటక మాడ్చుతూ ఏమైనా అలాగే పరీక్షగా చూడసాగింది.

“ఏమైనా మాట్లాడు లీలా. అలా కూర్చున్నావేమిటి?” కుసుమ ప్రశ్నించింది.

ఆ కంఠం విని నిర్ధారించుకుంది సుభద్ర; అవును ఈమె కుసుమే. వీణానాదం వంటి అటువంటి కంఠస్వరం వరమై సంగీతపీఠ్ఠి. ఇంటినిండా లబ్ధిగల కుసుమ నేలమీద నడిచేదా? సామాన్య లను కన్నెత్తి చూచేదా? అటువంటి కుసుమ కేమిటి రాత?

“ఏమైనా జబ్బు చేసిందా కుసుమకు?” ఎలాగో నోరు పెగుల్చుకుని మెల్లగా అడిగింది ప్రక్కనున్న లీలను.

“ఎవరది?” కుసుమ ఆరాగా అడిగింది. “ఎవరు లీలా, ఏడో కొత్త గొంతు వినిపిస్తోంది! ఎక్కడో ఎప్పుడో విన్నట్లుంది!”

“సుభద్ర వచ్చింది కుసుమా నిన్ను చూడటానికి. ఈ మధ్యే వచ్చింది అత్తవారింటి దగ్గర నుంచి.”

“అహా, చాలా సంతోషం.” సంతృప్తిగా అన్నది కుసుమ. “నీకు కూడా నా మీద లీలలాగే అభిమానమా సుభద్రా? చూచావా నా బ్రతుకెలాగై పోయిందో! మీరంతా స్నేహంగా నా చుట్టూ తిరిగి నప్పుడు కన్నుమిన్నుగానక మిమ్మల్ని చీడరించుకునేదాన్ని; యిప్పుడు మీరంతా వస్తేనే చాలన్నట్లు ఎదురు చూస్తూంటాను!” కన్నులనుంచి నీరు అదేవనిగా స్రవిస్తూంటే తుడుచుకోనైనా తుడుచుకో

కుండా కూర్చుంది కుసుమ దుఃఖిస్తూ.

“ఛ. ఊరుకో కుసుమా. ఏం చేస్తాం? అంతా దురదృష్టం!” తనకు కూడా దుఃఖం రాగా, దిగ్మ్రుంగుకుంటూ ఓదార్చ ప్రయత్నించింది సుభద్ర.

“అవునులే, ఏడ్చిమాత్రం ఏం ప్రయోజనం? అయినా ఎందుకు నే నేడవదం? ఇంతెవరికోసం బ్రతకాలి, ఎందుకేడవాలి? గుప్పెడు విషం మ్రింగితే పీడాపోయే; కాని నా కెవరూ విషం తెచ్చిపెట్టరు. తెచ్చుకుందామన్నా నాకు కళ్ళూ కాళ్ళూ లేవు!”

మ్రాన్పడిన సుభద్ర మాట్లాడలేక పోయింది. లీల స్థితికూడా అలాగే వుంది.

అంతలోనే కళ్ళు తుడుచుకుని మామూలుగా ఆయిపోయింది కుసుమ. “సరే. పాపం నువ్వెంతగానో నన్ను చూడాలనివస్తే నా సొదతో విసిగిస్తున్నట్టున్నాను. పోనియ్ ... ఇంతకూ నువ్వు సంతోషంగా వున్నావా సుభద్రా? మీవారూ నువ్వు అన్యోన్యంగా వుంటారా? కుకల ప్రశ్న చేసింది.

ప్రసంగం మారడంతో సుభద్రలోని భారం కూడా కొస్త తగ్గింది. “ఇష్టంగానే వుంటాం కుసుమా. నేను సుఖంగానే వున్నాను.”

“అదే అదే కావాలి సుభద్రా. సంతోషం. చాలా సంతోషం నువ్వు సుఖంగా సంసారం చేసుకుంటున్నందుకు, మీరంతా మీదవాళ్ళని పురుగుల్ని విడిలించి

వచ్చే నెలన్నించి అదైదగటానికి నేనాను  
మా అబ్బిగాడే వచ్చి వసూలు చేసు -  
కొస్తాడు...



నట్టు విదిలించుకునేదాన్ని. నాకే కష్టమూ లోటూ వుండదనుకునే దాన్ని. కాని చూశావా నా కండకావరాన్ని భగవంతు డెలా అణగ్గాచ్చేశాడో! దబ్బితో కష్టాలను పోగొట్టుకోలేం కదూ!”

కంపరమెత్తింది సుభద్రకు. ఇక అక్కడ ఎక్కువసేపు కూర్చుంటే మతి పోతుందేమోననించి, “వస్తాం కుసుమా. వెళ్ళేలోగా మళ్ళీ వస్తానులే.” అంటూ లేచింది.

లీల కూడా లేచింది. “నేను మళ్ళీ రేపో ఎప్పుడో వస్తాలే కుసుమా, ఇవాళ కొంచెం పనుంది. వెళ్ళనా మరి?” అన్నది.

“వెళ్ళి రండి సుభద్రా, లీలా. మీతో మాట్లాడుతూంటే ఏ మిటో కాస్త

ఓదార్చు!” లేచి కర్రతో నేల తట్టు కుంటూ దారి వెతుక్కుని వారి దగ్గరకు వచ్చి ప్రేమగా నిమిరింది. పొరమైన ఆ ఆకారం తనను స్పర్శిస్తుంటేనే జగుప్పతో మేను జలదరించింది సుభద్రకు. గబగబా బయటపడింది.

కుసుమ అందానికి మురిసి ఆమెను ఆరాధించిన అనంతాకమైన యువకులనూ, నింగి నేలా తెలియకుండా కన్నూ మిన్నూ గానక ప్రవర్తించిన ఒకనాటి కుసుమనూ, “కుసుమా; ఒక్కసారి కారెక్కనియిరా?” అని ఆళగ అమాయకంగా బ్రతిమాలి, “చీ, నీ మురికి గుడ్డలతో మా కారెక్కతావా? పో పో! సిగ్గులేదూ!” అని కుసుమ చేత అప్పించుకొని

సిగ్గుతో, నిరాశతో క్రుశ్చిపోయి ఏడ్చిన ఒకనాటి తన పాత జీవితాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ పరద్యానంగా నడుస్తోంది సుభద్ర.

“ఏమిటే కుసుమ గురించేనా సీ ఆలోచన అంతా?” అంటూ వయకరించింది లీల. “ఎవరో చాలా గొప్ప ఆఫీసర్ని ప్రేమించి పెళ్ళాడింది కుసుమ. వాళ్ళు వీళ్ళకంటే ధనవంతులు. ఆ పెళ్ళిని మన మెవ్వరం కళ్ళతో కూడా చూడటానికి అనర్హుల మన్నట్లుగా అన్నయి ఎవర్నీ విలవలేదు, పెద్దపెద్దవాళ్ళనే కాని. ఆ తర్వాత కులాసా విపారాలకు కాశ్మీర్ యింకా ఏమేమిటో తిరిగొచ్చారు. క్రితం నెల ఎక్కడికో వెళ్తుంటే—వీళ్ళన్న విమానం కలకత్తా దగ్గర పడిపోయి కాలిపోయిందిట. భర్త ఆకారం కూడా మిగల లేదు. కుసుమకు ఈ చావు బ్రతుకూ కాని దుస్థితి దావరించింది.”

“ఎంత ఘోరం!” అన్నది శ్రోత సుభద్ర. అంతకు మించి ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది.

చాలా సేపటికి సుభద్ర అడిగింది. “అన్నట్టు ఇప్పుడు కోమలి ఎక్కడుంది లీలా? తెలుసా నీ కేమైనా?”

“ఏ కోమలీ?” ఆలోచిస్తూ అడిగింది లీల. “వాడి పెళ్లాం అలా వుంది. దీని మొగుడిలా నడుస్తాడు” అంటూ తెగ పేర్లుపెట్టి హేళన చేసేది అందరినీ. ఆ కోమలేనా?”

“ఆ ఆఁ తనే.” అన్నది చిన్నగా నవ్వుతూ సుభద్ర.

“ఇక్కడే ఉంది పుట్టింట్లో. ఏం వెళ్తామా?”

“అబ్బే వద్దు, ఊరికినే జ్ఞాపకం వస్తేను అడిగేను.”

“అబ్బో. బ్రతుకు బజార్న పడినా ఆ గీర మాత్రం చావలేదు మనిషిలో!”

“అదేమిటి. ఏమైందో?” కుతూహలంగా అడిగింది సుభద్ర.

“ఏమో ఏమైందో కోరి కోరి ఎన్ని ఎన్ని గొప్ప సుందరాకారుడినే పెళ్ళాడింది. నీకు తెలుసుకదా!”

“ఔను. అయితే?”

“ఏ మొచ్చిందో మరి ఇద్దరి మధ్యనా. ఇంకా ఏదాది పూరైందో లేదో విడాకు లకు ప్రయత్నిస్తోంది.”

“అరే! ఎంత విద్వారం!” అన్నది సుభద్ర.

“విద్వారమే మరి! అయినా అదంతా మనకే, నాళ్ళకేం లేదు. అప్పుడే మరొక డిటో స్నేహం పెళ్ళిబేరాలు కూడా సాగు తున్నాయి!”

ఉలికిపడింది సుభద్ర. ఒకనాడు చల పతికి తనకూ జరిగిన సంభాషణ తలపుకు రాగా. కాస్తేపైనా తన గొడవను విన్న రించి, తనను తాను మఱచిపోదామని బయటకు వచ్చిన సుభద్రకు యిక్కడ కూడా మనశ్శాంతి లోపించింది.

“ఇవాళ ఏమిటో బాగుండలేదు రీలా నాకు. వెళ్ళిపోతాను. రేపు వస్తారే మీ యంటికి.” అన్నది ఆభ్యర్థిస్తూన్న ధోరణిలో.

“అదేం? ఇంటిదగ్గఱ బయల్దేరే బప్పుడు బాగానే వున్నావ్ కదా? ఈ దిక్కుమాలిన గొడవలన్నీ చెప్పి నీ మనస్సు పాడుచేశా ననుకుంటాను. ఛ.” నొచ్చుకుంటూ అన్నది రీల.

“లేదు లేదు. అదేంలేదు కానీ నన్ను వెళ్ళనీ.”

“సరే పద. మీ యంటి వఱకూ వచ్చి దిగబెడ్తాను.”

నవ్వేసింది సుభద్ర. “ఎందుకు రీలా, నే నేమైనా క్రొత్తదాన్నా ఈ వూరికి?”

“అబ్బే. అందుకు కాదులే. నాకూ అటువేపు పనుంది. మీ అవతలి వీధిలో కమల రేదూ? తనతో కొంచెం పనుంది నాకు.”

“కమలకు ఇద్దరు పిల్లలుకదూ?” గుర్తు తెచ్చుకుంటూ అడిగింది సుభద్ర.

“అవును. ఇప్పుడు తనుకూడా ఉద్యోగం చేస్తోంది. వాళ్ళాయనగారి ఆఫీసులోనే.”

“అలాగా? చాలా అదృష్టమే!”

“నీ ముఖం. ఏమిటి అదృష్టం?”

“అదే....తను చేస్తూన్నది!” నసిగింది సుభద్ర.

“ఏమో బాబూ, నాకు మాత్రం అలా అనిపించదు. అవతల ఆఫీసు పని. ఇటు

పిల్లల గోల. భర్త ఏమంత అధికారం చేయడమకో. కాని ఏ సాయం చేయకుండా అలా చూస్తూ వూరుకుంటాడు. ఇది కాక అత్రా అడవిద్దలకుకూడా చాకిరి. వాళ్ళ అధికారాలూ!”

పోనీ అంతశ్రమపడి ఆ ఉద్యోగం చేయకుంటే నేం?” అమాయకంగా అడిగింది సుభద్ర.

“అయ్యో నీ పిచ్చి! ఉద్యోగం చేయక పోతే ఎలాగ? భర్త కొచ్చే మూడు వందలూ ఆ కుటుంబాని కేమాత్రం! అంచేత అప్పులు పాలవ్వకుండా దరిద్రంలో ఈదులాడకుండా తన సంపాదనతో కూడా సాయపడతేంది కుటుంబానికి. చాలా ఓర్పువుందిలే. పట్టుదలగా యిప్పుడు టైపు, షార్టుహేండ్లూ నేర్చుకుని ఆ ఉద్యోగం సంపాదించి రెండు వందల యాభై సంపాదిస్తోంది!”

“ఎందుకో నాకూ కమలను చూడాలని వుంది పద.”

“ఓ. రా. దానికేం. ఎటొచ్చి తనకు పాపం మనతో మాట్లాడే తీరిక వుండక పోయినా ఏమీ అనుకోకూడదు మరి!” షరతులాగా మాట్లాడింది రీల.

“ఛ! నా కా మాత్రం తెలియదా? ఇంతకూ అమెగారితో పనేమిటి?”

“పనా? పెద్దపనే?”

“ఎమిటో చెప్పకూడదా?”

“ఎముందిరే సుభద్రా క్రొత్తగా చెప్పటానికి. మధ్య తరగతి వాళ్ళ నమస్కలంనీ

యించుమించు ఒకచీ కదా! నే నీ మధ్య బియ్యే పైగ్రేటుగా చదివి పాసయ్యాను. ఏవో కొన్ని బ్రెయినింగులు కూడా అయ్యాననుకో. కమల ద్వారా వాళ్ళ ఆయన ద్వారా ఒక ఉద్యోగానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను."

"అబ్బ!" విపరీతాశ్చర్యం ప్రకటించింది సుభద్ర. "నువ్వు బియ్యే పాసయ్యావా? ఎంతవట్టుదలా!"

"నా ముఖం! వట్టుదలా, పాడా! అవసరం, అవసరార్థం చచ్చి చెడి పాసయ్యాను. అంతే."

సుభద్ర మౌనంగా వింటోంది ఇంకా లీల చెప్పబోయే భోగట్లా కోసం ఎదురుచూస్తూ.

లీల చెప్పింది క్లుప్తంగా: "నాన్న జబ్బు మనిషి. మందులకు చాలా డబ్బు ఖర్చు పెట్టవలసివస్తోంది. ఇంకా యిద్దరు తమ్ముళ్లు చదువుకోవాలి. అన్న సంపాదన తన పెళ్ళాం బిడ్డలకే సరిగా చాలటంలేదు. ఇక నేనేం చేయను? నాకు పెళ్ళొతుంది, చేస్తారు—అన్న ఆశ ఎటూ లేదు కదా. యింత ప్రయోజకులైన తలిదండ్రులూ, తోబుట్టువులూ! ఇక యెంతకాలం యిలా పొయ్యిలో చాకిరీ చేసుకుంటూ, తిండికీ బట్టకూ ఒకరిమీద ఆధారపడివుండను? అందుకే దీక్షగా చదవటం మొదలుపెట్టాను రాత్రిళ్ళు కూర్చుని. పుస్తకాలకూ పరీక్షలకూ డబ్బు కట్టలేక, చదవడానికి ప్రైవేటులేక నానా యాతనలూ వడ్డాననుకో. ఇంటి చాకిరీలో మునిగి తేలుతూ ఆలాగే ఎలాగో వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ

ముష్టిదేవిరించి పుస్తకాలు సంపాదించి చదివి చచ్చి చెడి పాసయ్యాను. పరీక్షకు కట్టవలసిన డబ్బు పాపం కమల యిచ్చి సాయపడింది దైవం లాగా. నేను సంపాదించగలిగినప్పుడు ఆ ఋణం తీర్చేస్తాను.

"కమల ధర్మమా అని ఉద్యోగం వస్తే నా ప్రాణం కాస్త కుదుటబడుతుంది. నా సమస్య తీరుతుంది. అమ్మా నాన్నలను సుఖపెట్టవచ్చు. తమ్ముళ్ళను చదివించుకోవచ్చు బాగా."

"ఆ పైన!" సుభద్ర అడిగింది.

అర్థంకానట్లు చూచింది లీల.

"అదే నీ భవిష్యత్తుమాట నే నడిగేది. తల్లిదండ్రులను పోషించటం, తమ్ముళ్ళను చదివించినంత మాత్రానే నీ సమస్య తీరిపోతుందా? మరి నీ పెళ్ళి, నీ జీవితం మాతేమిటి?"

గంభీరంగా నవ్వింది లీల. "అందని వాటికోసం ఆశలు పెంచుకొని అబ్బలు చాచి, అఖరుకు అందుకోలేక మనఃక్షోభకు గురవ్వడంకంటే, అలవిమాలిన ఆశలను అదిలోనే అణచివేయటం మంచిదని నా అభిప్రాయం సుభద్రా. అందుకే నేను అత్యాశలకు పోవడంలేదు. కొందరి జీవితం అంతా అమృతమయం; మరికొందరి జీవితం తనవారి అందరికోసం— అంతేకాని వ్యక్తిపరంగా అసలు వాళ్ళ కేమీ ఉండదు, వుండకూడదు. నేను ఈ రెండో తరగతికి చెందినదాన్ని. అంచేత నేను పెళ్ళి వగైరా పెద్ద విషయాలూ ఆశలూ ఎప్పుడూ నా దరికి జేరనివ్వను."

(సశేషం)



# బోరో మోకెడోర

మారేమండ  
నీతారమయ్య

చెప్పాలి.

చెప్పి తీరాలి.

దాగని విషయం కాబట్టి, దాచుకో  
దగ్గ విషయం కాదు కాబట్టి, దాచాల్సిన  
విషయం కాదు కాబట్టి, దాపరికం  
ఉంచుకొన్న మనుష్యులు కాబట్టి, ఎప్పు  
టికో అప్పటికి చెప్పాల్సిన విషయం  
కాబట్టి చెప్పాల్సిందే. అవును చెప్పాలి!

చెప్పేటప్పుడు వెనుకాడ కూడదు.  
కుండ బద్దలు కొట్టికట్టు చెప్పాలి.  
చెవులు చిల్లులు పడేంత గట్టిగా మరీ  
చెప్పాలి. జంకకుండా చెప్పాలి, అక్షరం  
పొల్లుపోకుండా. అనుకున్న దనుకున్నట్టు  
చెప్పాలి. నూటిగా మనసులో మాట  
చెప్పేయాలి. ఘాటుగా మాటలంటారు.  
ఆన్నయ్య లిడతాడు. చదివిన చదువు  
సారాంశం ఇదా అంటాడు. వద్దని వారి  
స్తాడు. లాలిస్తాడు. బుజ్జిస్తాడు. బలి  
మాతాడు. తను వినడు. పట్టు వదలడు.

చెప్పిన విషయం చేసితీరతా నంటాడు.  
వెంటనే ఆన్నయ్య మండిపడతాడు.  
కళ్ళెర్ర చేస్తాడు. మన వంశంలో చెడ  
బుట్టా నంటాడు. పుట్టి చెడ్డా వంటాడు.  
చెడి వంశం పేరు ప్రతిష్టలు చెడిపో  
వంటాడు. కోపంలో జోళ్ళు వేసుకుని  
టకటకలాడించు కుంటూ కండు వా  
మీదేనుకుని వెళ్ళిపోతాడు. లేకపోతే  
తన గదిలోకి వెళ్ళి భక్తున తలుపు బ్రద్ద  
లయ్యేలా, గడియ విరిగేలా, మడతబండు  
మేకు కంగేలా, గొళ్ళెం ఆర గంట



వూగుతూ చప్పుడయ్యేలా, వెయ్యేటం  
డానే చిడతపడేలా తలుపు వేసేను  
కుంటాడు.

అత్తిగ తన్ను కోపంగా కళ్ళల్లోకి  
చూస్తుంది. తను తల దించుకుంటాడు.  
పొంగి పొరలి ప్రపహించబోయే కన్నీటి  
ధారను బలవంతంగా పెదవి బిగించి ఆపు  
తుంది. ఆగకపోతే చీర కొంగుతో ఆన  
కట్ట వేస్తుంది. విసురుగా వంట గదిలోకి  
వెళ్ళిపోతుంది. వెళ్ళి గిన్నెలు పగిలేలా  
చప్పుడు చేస్తుంది. చేసే విసినికర విరి  
గేలా టపటపా కుంపటి విసిరేస్తుంది.  
కసిగా చుయ్మనేలా పోపంతా చార్లో  
పోసేస్తుంది.

తను హాల్లో నించుంటాడు. తప్పు  
చేసిన వాడిలా. బోనులో దోషిలా.  
దేవుడు ముందు తేరనుడిలా. పరిశ్ర  
మేపరు తీసుకోబోయే విద్యార్థిలా. ఒంట  
రిగా. తోడు లేకుండా. విగ్రహంలా.  
ఇంకా చాలా చాలాలా.

ఇంతలో నాన్నగారు వస్తారు. “నే  
విన్నది నిజమేనా?” అని ప్రశ్నిస్తారు.

నిజం కాబట్టి నేను మాట్లాడను.  
“అప్రాచ్యుడా! తప్పి బారి నా కడుపున  
పుట్టావు (నిజం కాదు నమ్మకండి. పుట్టింది  
అమ్మ కడుపున) ఇది నీతి నిజాయితీ  
వున్న వంశంరా. నువ్వు చేసిన పనేమిటి  
తెల్సా? తెల్సి చేసిన పనేనా ఇది?  
అయినా వంశం, కుటుంబం, గౌరవం,  
పెద్దా, చిన్నా ఏడికాయా? తాగుబోతు

వెధవలతో కల్పితందనాలాడు. నీ ఇష్టం  
వచ్చిన వాళ్ళతో ఊరేగు” అని తన గది  
లోకి వెళ్ళిపోతారు.

గుడి నుంచి అమ్మ వస్తుంది. వస్తూనే  
ప్రసాదం చేతులో పెడుతుంది. నా  
మానం చూసి వివరం అడుగుతుంది. ఏమీ  
తెలియని అమ్మకు తను అన్నీ తెల్సేలా  
చెప్తాడు. అప్పుడు అమ్మ— అవును!  
అప్పుడు అమ్మ ఏవంటుంది? అమ్మ  
రియాక్షను యెలా వుంటుంది? “మద్య  
పాన నిషేధం రద్దు పరిచినంత మాత్రాన  
అది మంచి పనవుతుందా? తప్పు  
నాయనా!” అని అంటుందా? లేక  
చిన్నప్పుడు చెప్పకుండా, ఎవరు చూడ  
కుండా ఉట్టి మీద పాలు తాగేసేనని  
కొట్టినట్లు, చెంప పగులగొడుతుందా?  
చూడాలి. చెప్పిన తరువాత చూడాలి.

తలుపు చాటునుండి చెల్లెలు ఓరగా  
తన్ను చూస్తుంది. అన్నయ్య కోపం,  
అత్తిగ విసురుబాటుతనం చూస్తుంది.  
నాన్నగారి ప్రవర్తన పరిశీలిస్తుంది. అమ్మ  
ఇచ్చిన ఉపదేశం వింటుంది. విని నా  
మీద కోపంతో ఏమీ చెయ్యలేక  
మానంగా ఊరుకుంటుంది.

ఏమో! ఎవరు ఏమన్నా, ఏమను  
కున్నా, ఏం జరిగినా, ఎంత రాధాంతం  
జరగబోయినా నేననుకున్నది చెప్పి తీర  
తాను. చెప్పినది చేసేతీరతాను.

అయినా చెయ్యబోయే పనిలో తప్పు  
ఏమాత్రం లేదు! ఉద్యోగం పురుష

అక్షణం. అందుకే నేనా ఉద్యోగం చేయటానికి సిద్ధ పడ్డాను. అన్నయ్య మాస్టరు గిరి వెలగబెట్టి సంపాదించే రెండువందల ఏళ్లై రూపాయలకంటే నాకు ఆ ఉద్యోగం వల్ల మరో ఏళ్లై ఎక్కువే వస్తాయి.

బార్లో ఉద్యోగం చెయ్యటం తప్పా? అదే దృష్టిలో ఆలోచిస్తే తప్పు కాని దేముంది? అన్నీ తప్పులే. హోటల్లు చేసే పనేమిటి? డబ్బు తీసుకొని అన్నం పెట్టటం కదూ! అంటే అన్నం అమ్ముకోటం. రంగురంగుల అద్దాలలో పెట్టి రకరకాల బూట్లు అమ్ముకునే జోళ్ళ కంటేనే ఓనరుకు గౌరవం లేదా? తెలుగులో చెప్పాలంటే షూ బిజినెస్ చెప్పాలమ్ముకోటం కదా! ఇంకా బాను తెలుగులో చెప్పాలంటే తోళ్ళమ్ముకోటం. వినా అతనికి గౌరవం ఉంది. అక్షలున్నాయి. సేవకులున్నారు. గౌరవప్రదమైన ఉద్యోగాలు చేసే వారి కంటే ఎక్కువ గౌరవ ముంది. 'మంచి చెడ్డా అనేది ఈ ప్రపంచంలోనే లేదు. మనం ఆలోచించే విధానం దేన్నైనా మంచిగా గాని చెడ్డగాగాని రూపొందిస్తుంది.'

స్ట్రీడరు ప్రకాశం చేసిన ఉద్యోగం ఏమిటి? ఉన్నది లేనిదిగా, లేనిది ఉన్నదిగా మార్చి, న్యాయ నిర్ణేతల కళ్ళలో కారం కొట్టి, రంగుల అద్దాలు తగిలించి, తెలుపును నలుపుగా మార్చేసి, వెన్నె

లను చీకటి చేసేసి అమాయకులకు అరదండలు తగిలించడమేగా? దానివల్ల ప్రకాశంకు జరిగిన అన్యాయమేమిటి? ఏం లేదు. రెండేళ్ళలో రెండంతస్తుల భవంతి కట్టాడు. కట్టిన భవంతులలో కొట్టు కూడ బెట్టాడు. కొట్టతో కొట్టులు కట్టి, కొట్లలో వ్యాపారం చేసాడు. ఎలక్షన్లలో నిలబడ్డాడు. నిలబడి నెగ్గాడు. నెగ్గి మునిసిపల్ చైర్మన్ అయ్యాడు. అయ్యి అక్ష విలవచేసే టౌను హాలు మూడు అక్షల్లోనే వూర్తి చేసాడు. శంకు స్థాపన చేయించిన ఓవరు బ్రిడ్జి కంట్రాక్టర్ గడువు మరో మూడేళ్ళకు పెంచాడు. ఎలిమెంటరీ స్కూలు ఎత్తేసి దాని స్థానే చేపల మార్కెట్టు పెట్టాడు. మా పట్టణాన్ని పెద్ద బిజినెస్ సెంటరు చేసాడు. ఇందులో తప్పులేం లేవు! ఇదంతా దేశ సేవ! ప్రజాసేవ, పేద ప్రజల సేవ!! సాంఘిక సేవ, సామాజిక సేవ!! ఆ సేవే నేనూ చేస్తాను. పగలంతా కష్టపడే ప్రజలకు అలసట లేకుండా 'మందు'ను ప్రసాదిస్తాను. చాటుగా 'నాటు' తాగేవారికి నీటైన బాటిల్లు ఓపెన్ గా యిస్తాను. అయినా బార్లో ఖాతాదార్లు ఊరి పెద్దలు. అందువల్ల బార్ మానేజరు ఉద్యోగం గౌరవమైన ఉద్యోగం అవుతుంది.

అదిగో ఇల్లు వచ్చేసింది. తలుపులు తీసే ఉన్నాయి. అన్నయ్య, అత్రిగ, చెల్లాయి హాల్లో సోఫాలో కూర్చున్నారు. నాన్న

గారు కూడా ఇంట్లో ఉన్నట్టున్నారు. అదుగో అమ్మ కూడా ఉంది. నేను ఊహించినట్లుగా కాకుండా అంతా ఇంట్లోనే ఉన్నారు. ఇదే సమయం. సరిగ్గా ఇదే సమయం. చెప్పేస్తాను. అదిలే అంతా ఒకేసారి తిడతారు. ఏదీస్తే అంతా ఒకేసారి కోరన్ లో ఏడుస్తారు. పొమ్మంటే ఇంట్లోంచి ఒకేసారి పొమ్మంటారు. ఒప్పుకుంటే అంతా ఒకేసారి ఒప్పుకుంటారు.

అవును! నాకు సిగ్గు, అభిమానం, నీతి, గజాయతీ, సహనం, ఓర్పు, వ్యక్తిత్వం అన్నీ ఉన్నాయి. నేనూ మనిషి. నాకు కూడా గుండెనిండా కోరికలున్నాయి. అని తీర్చుకునేందుకు ఆలోచనలున్నాయి. పథకాలున్నాయి. ప్రణాళికలున్నాయి. గ్రామ్యయేటూనై ఎంతకాలం నాన్నగారి భారమవుతాను? ఒకరి మోచేతి క్రింద పనిచేసి, వారి దయవల్ల పని నేర్చుకోటం నా కిష్టం లేదు. నా వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకుని బ్రతకలేను. స్వతంత్రంగా నా కాళ్ళ మీద నేను బ్రతకాలి. ఏమైనా సరే మా నేజరుగా బార్ లో చేరతాను. ఇంట్లో ఎవ్వరూ ఒప్పుకోకపోయినా, అంతా వ్యతిరేకించినా, ఏడ్చి మొత్తం పన్ను మొత్తినా నే మెత్తబడేది లేదు.

“ఏరా, ఎక్కడినుంచి రాక? ఆ గోపి గారి దగ్గర అప్రంటిస్ గా చేరి ఆడిటింగు నేర్చుకోకూడదు? ... అన్నట్టు వ్రేటు

బ్యాంకులో ఏవో పోస్టులకు అప్లికేషన్లు ఇన్ వైట్ చేసినట్టున్నారు. అప్లయి చెయ్యకూడదూ?” అన్నయ్య అడుగుతున్నాడు బ్యాంకు ఉద్యోగాల సంగతి తెల్సి, రికమెండేషన్ ఉంటేగాని అప్లికేషను ముఖం చూడరని ఎరిగి, అట్టమీద అందం బట్టి పుస్తకం ధర కట్టే లోకపు తీరు తెలిసి!

“లేదన్నయ్యా! నాకు మెరిట్ లేదు. అయినా బార్ లో నాకు మే నేజరు పొమ్మయిచ్చారు. జాయిన్ అవుతాను.” గోడ మీది పటాలను, పటాల్లోని భారతదేశ సమర యోధులను, వారితో అడుగునే పురుగుల్ని చూస్తూ అన్నాను.

“బార్ లోనా? అంటే సారాయి బడ్డీలోనా?!” తన దగ్గరున్న ఆశ్చర్యమంతా తన ప్రశ్నలలో గుమ్మరించి అన్నయ్య అడిగాడు.

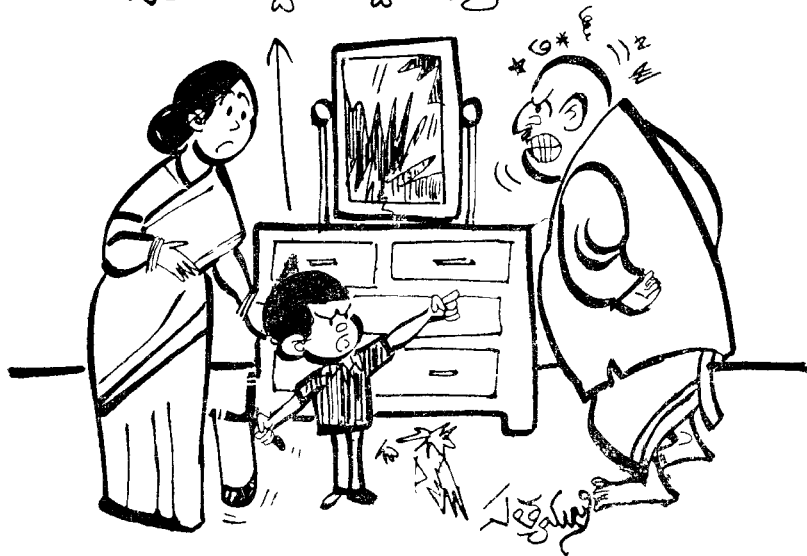
“.....”

“ఆలోచించే ఈ నిర్ణయానికి వచ్చావా?” నేను ఊహించినంత సినిమా సీను కోపంతో అడగలేదు అన్నయ్య.

“చాలానేపు ఆలోచించే ఈ నిశ్చయానికి వచ్చాను.” ఎలా గొచ్చిందో నా గొంతులోంచి జవాబు వచ్చింది.

“ఊం. నిర్ణయం చేసుకున్న తరువాత ఏముందిలే. ఒకరిదగ్గర పని నేర్చుకోటం నామోషి అనుకున్నవాడికి, వ్యక్తిత్వానికై పాటుబడి సర్వస్వతంత్రుడు కావాలనుకున్నవాడికి సరియైన ఉద్యోగం

నాశప్ప మిలెదు. మిట వలవంబకుండా  
ఉంబే అద్దం బద్దలయ్యే దేకను మరె—



బాబ్ మేనేజరేమా! నాన్నగారు లోప  
లున్నారు. ఈ వార్త ఆయన చెవిలో  
కూడా వేస్తే బావుంటుంది.”

నాన్నగారు ఎప్పుడొచ్చి గుమ్మంలో  
నిల్చున్నారో నాకు తెలియదుగాని నేను  
చెప్పకుండానే ఆయనకు ఈ విషయం  
తెల్పిందని ఆయన ముఖం చూడగానే  
తెల్పింది.

వెంటనే ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోమ్మంటూ  
రనుకున్నాను.

కానీ అలా జరగ లేదు.

“రామూ! నీకు గుర్తుందనుకుంటాను.

ఏడాది క్రిందట మీ ప్లూడెంట్స్ కొందరు

కల్లు పాకలపై దాడిచేసి నాటు సారాయి  
వర్తకుల్ని కొందరిని పట్టుకుని కేసు  
పెట్టించి, ఫైర్ చేయించి, ఫైసు వేయించారు.  
ఆ రోజు దాడిలో నువ్వు ఒక  
విధంగా వారికి నాయకుడివి. నువ్వు  
ఏ నోటితో మద్యపానం మహాపాపం అని  
చెప్పావో అదే నోటితో నేడు ఒప్పుని,  
అది విక్రయించటానికి సిద్ధపడ్డావు. నీది  
నీతులు చెప్పించుకునే వయసుకొదు,  
మరొకరికి నీతులు చెప్పాల్సిన వయస్సు.  
నీ అంతటి వాడివి నువ్వయ్యావు. అపై  
నీ ఇష్టం.”

నాన్నగారు ఇంత తేలిగ్గా తన అంగీ

కారం తెలుపుతారని నేను కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఊహించలేదు!

మద్యపానం ఒకనాడు తప్పి. కాని ప్రభుత్వానికి ఆదాయం దానివల్ల పెరుగుతుంది కాబట్టి, నిషేధాన్ని రద్దు పరచారు. ఒకనాడు సముద్రయానం భారతీయ సంస్కృతి, ఆచారాలకు విరుద్ధం. నేడు ఫారెన్ రిటరండ్స్ కు అపరిమితమైన గౌరవం లభిస్తోంది. పదిహేనేళ్ళ క్రిందట బర్త్ కంట్రోలు నేరం. శిశుకు అతీతమైన ఘోరమైన నేరం. హత్యతో సమానం. కాని ఈరోజు ప్రతి డాక్టరు చేసేపనే అది. జనాభా పరిమితికై రేడియోలో, పేపర్లలో, ప్రతికలలో ప్రభుత్వం బర్త్ కంట్రోల్ ను ప్రోత్సహించి విశేష ప్రచారం చేస్తోంది. ఒకనాటి తప్పు కొంతకాలానికి ఒప్పుగా, మరి కొంతకాలానికి గొప్పగా పరిగణింపబడవచ్చు!

ఇంట్లో ఎవరికీ నా ఉద్యోగం నచ్చలేదని తెల్సిన పై విధంగా తలచి నా మనస్సును సమాధాన పరుచుకోగలిగాను.

\* \* \*

“కాశ్మీరీగారి రెండవ అబ్బాయి బార్ లోమేనేజరుచేస్తున్నాట్ట. బి.కాం.పానై బాటిల్స్ అమ్ముకుంటున్నాడు. వారిది మచ్చలేని వంశం. వేలెత్తి చూపించుకోని కుటుంబం. అందులో పొరపాటుగా పుట్టాడు. ఓ చీడపురుగు వల్ల వంశవృక్షం సర్వనాశనం అవుతోంది.” నా మొహం

ముందు మాటాడలేని లోకులు నాకు విసిరించేలా నా వెనకాల ధైర్యంగా నన్ను విమర్శించటం మొదలు పెట్టారు.

“కూటికోసం కోటి విద్యులు. మనిషి బట్టి వుద్యోగానికి గౌరవం రావాలిగాని, ఉద్యోగంబట్టి మనిషికి గౌరవం రాకూడదు. అలా జరిగిననాడు వ్యక్తిత్వానికి విలువేదీ! మారిన కాలంతోపాటు మనుషులు, మనస్తత్వాలు మారాలి” అని నన్ను మెచ్చుకునే వారు స్వల్ప సంఖ్యలో లేకపోలేదు.

కాని యింతకంటే విచిత్రమైన విషయం ఏమిటంటే నేను ఏదో తుమించరాని నేరం చేసినట్టు, నేను చేసిన నేరానికి మా నాన్నగారు, అన్నయ్య శిక్ష అనుభవించి, పశ్చాత్తాపపడి కుమిలిపోతున్నట్టు కొందరు సానుభూతి ప్రకటించడం మొదలుపెట్టారు.

“మరే! ఈ మధ్యే తెలిసింది. పాపం మీవాడు బార్ లో మేనేజర్ గా చేరాట్ట కదూ! ఆ మధ్య గోపిగారి దగ్గరకు పంపి అడిటింగ్ నేర్పిస్తానన్నారగా? ఆయనా ఈ కాలం కుర్రాళ్ళు అదుపు ఆజ్ఞలలో వుంటారా? మనం చెప్పినట్టు వింటారా!”

మరికొందరు, “మీ వాడు మీ ఇంట్లోనే వుంటున్నాడా? లేక వేరే— అహ! సంగతి తెలుసుకుందామని... ఆయనా మీ కిష్టంలేని పని చేస్తాడా మీ వాడు! ఎటువంటి వంశం మీది.

తండ్రిమాట జవదాటని వంశం కదూ!" అనటం.

ఇలా రకరకాలుగా చిలవలు పలకలుగా నా గురించి పదిమంది పది రకాలుగా అనుకోవటం మొదలు పెట్టారు.

కళ్ళులేని సంఘాన్ని, నిజాన్ని చూడలేక చెవులతో విని నాలుకతో నాలుగు రకాలుగా పేలే లోకుల్ని, పరిస్థితి అర్థం చేసుకోలేని బంధువుల్ని లక్ష్య పెట్టేవారు జీవిత పథంలో ముందుకు సాగలేరు.

విలే బయట పరిస్థితికంటే యింట్లో పరిస్థితి సహించలేనిదిగా తయారైంది. నేను బాల్ లో ఉద్యోగం చెయ్యటం ఎవరికీ యిష్టంలేదు. కాని వేస్తేళ్ళకు తోడయిన చన్నీళ్ళని కాదని నన్ను పోషించే ఓకెక ఎవరికీలేదు. పోషింపబడటం నా కిష్టంలేదు. నిజం ఆలోచిస్తే నా సంపాదనే వేస్తేళ్ళు.

ఈ పేరడాక్సు వల్ల ఏర్పడిన విచిత్ర పరిస్థితి నాపై మానసికంగా పనిచేసింది.

ఉద్యోగం, సద్యోగం లేని రోజుల్లో రాత్రి తొమ్మిది గంటలవరకూ మిత్రులతో బాతాఖానికొట్టి యింటికి చేరినా నా గుంచి మేలుకొని దగ్గర కూచోని ఆప్యాయతతో వడ్డించి కొసరికొసరి తినిపించే అమ్మ ఈనాడు, అన్ని ఆమర్చి మూతలు పెట్టి వంటిల్లు తాళంవేసి, తాళం నా గదిలో పెడుతోంది.

రాబోయే తన రెండవ అత్రిగ అంద

చందాలు, గుణగణాలు వర్ణించి, పొగడినన్ను నవ్వించి అనుక్షణం అంటిపెట్టుకొని తిరిగే చెల్లి నన్ను తప్పుకు తిరుగుతోంది. ప్రతి సాయంత్రం ఊరి చివర కాలవ ఒడ్డుకు పికారు వెళ్ళినప్పుడు పారే సెలయేరులా గలగలా మట్లాడేది. కాని ఈనాడు నేను సంభాషిస్తే నేరంగా భావిస్తోంది.

తల్లిని మించిన ఆప్యాయత, అనురాగం కురిపించి, నన్ను అనుక్షణం కన్నబిడ్డలా చూసుకునే అత్రిగ ముభావంగా అంటి అంటనట్టు, నా నీడ పోకిలే పాప మన్నట్టు మనులుతోంది.

పది రోజుల క్రిందట యాత్రలకు వెళ్ళిన నాన్నగారు తన ఉత్తరంలో పేరు పేరునా, మనిషి మనిషిని పలకరించి నన్ను పరిహరించటం నే నంత పట్టించుకోలేని విషయం ఎంత ప్రయత్నించినా కాలేకపోయింది.

నా రెండో నెల జీతంలో యింట్లో అందరికీ బట్టలు కొన్నాను. చెల్లెలకు గులాబిరంగు చీర కొన్నాను. ఆ చీరకు నల్లని గుర్రాలు వరుస బార్లరు. ఆ రోజు అన్నయ్యమాటలు నా గుండెల్లో నిద్ర పోయిన అసహన అగ్నిపర్యతాల్ని తట్టి లేపి పిండిగాకొట్టి, మాడి మసయ్యేలా నా హృదయాన్ని తాకాయి. భౌతికంగా మనిషికి చావు ఒకసారే. కాని మానసికంగా మనిషిని ఎన్నోసార్లు చంపి, బ్రతికించి, అరుణరుద్ధిరం వెలుగులై ప్రవ

హించేలా నిలువునా ఖాసీ చేయగల శక్తి  
ఒక్కమాటలకే ఉండేమో!

ఎక్కడ చూసినా మానం, భరించలేని  
నిక్కబ్బం, మూగతనం, ముభావం, ఒంటరి  
తనం!

గుండెల్లో కాదుల విక్రేడితం!!

మెంటల్ టార్చర్!!!

ఎందువల్ల?

ఎవరికీ ఇష్టంలేని ఉద్యోగం, అంద  
రినీ కాదని చేస్తున్నందువల్ల!

నేను లోకానికి జడవటంలేదు,  
సంఘం కూసే పనికిమాలిన కూతలకు  
విలువనివ్వటంలేదు. గాంధీ గారిపై  
ప్రగాఢమైన భక్తి, గౌరవం, ఆయన  
సిద్ధాంతాలపై నిండైన సమృద్ధి గురి  
నాకు లేవు. బార్లో ఉద్యోగం  
చెయ్యటం నేరంకాదని నేను యిప్పటికీ  
వాదిస్తాను. అది తప్పుకాదనే నా వ్యక్తి  
గత అభిప్రాయాన్ని నేను మార్చుకో  
లేను. మద్యపాన నిషేధం రద్దు దేశ  
గౌరవానికి గొడ్డలిపెట్టు అని ఉపన్యాసం  
యివ్వను. ఒకే యింట్లో రెండు కుంపట్లు  
పెట్టే దేశం ఏమైనా నేనంత పట్టించు  
కోను! కాని నాకు కావలసింది ఆప్యాయత,  
అనురాగం, అభిమానం, మమత,  
ప్రేమ, మానవునికి యిచ్చే కనీసపు  
గౌరవం.

అవి మనిషి మనుగడకు ముఖ్య  
మైనవి.

అవి లోపించిన జీవితం ఎడారిలో  
ఎఱ్ఱగులాది లాంటిది.

నాకు కావలసింది డబ్బు మాత్రమే  
కాదు.

అమ్మ ఆప్యాయత, అన్నయ్య అను  
రాగం, చెల్లెలు అభిమానం, అత్తిగ సహ  
కారం, నాన్నగారి ఆశీర్వాదం నాకు  
కావాలి. నా వాళ్ళు నన్ను నోరారా  
పలకరించాలి. నన్ను వాళ్ళల్లో ఒకడిగా  
చూసుకోవాలి.

వెలివేసి లోకంకోసం తమతోనే కల  
గలుపుగా బ్రతుకుతున్నట్టు నటించమని  
శిక్షించిన నేరంకు ప్రాయశ్చిత్తం  
కావాలి. వెలివేయబడి నా చుట్టూ  
నిర్మింపబడ్డ మూగ చెరనుండి నేను విడు  
దల అవ్వాలి.

సర్పబంధంలా ఉన్న ఈ మానం  
నుంచి విముక్తుడౌవ్వాలి.

నా చుట్టూ పరిధి గిని తయారు చేసిన  
ముభావవలయం నుండి నాకు మోక్షం  
లభించాలి.

అందుకే నెలనెలా మూడొందలు  
అర్జించిపెట్టే బార్ మేనేజరు పోస్టుకు  
రాజీనామా ఇచ్చి నెలకు నూటయ్యైదై  
ఇచ్చే గోపిగారి దగ్గర అప్రెంటిస్ గా  
చేరాను.

ఐలే యిలా చేయటంవల్ల ఏ వ్యక్తి  
త్వాన్ని నేను నిలబెట్టుకోవాలని బార్లో  
చేరానో అదే వ్యక్తిత్వాన్ని అప్రె  
ంటిస్ గా చేరి కుదువబెట్టానని నాకు తెలుసు.

ఇది ఆర్థంలేని త్యాగమే అవ్వచ్చు.

అయినా ఇందులో తృప్తి ఉంది.

మానసికంగా అనంతమైన ఆనందం  
ఉంది. \*



# ఉమెస్సు కాటాజీ



శ్రీమతి  
పరిమిళో సరమేశ్వరీ

ఆ సువత్సరమే ఎమ్మెస్సీ పానై ఫలి  
తాలు తెలిసిన తరువాత రెండు నెల  
లకు ఉద్యోగంలో చేరెను. శ్రీల కళా  
శాలలో లెక్చరర్ గా అప్పాయింట్  
అయినానని విని ఆనందంతో ఉక్కిరి

చిక్కిరయ్యెను కానేపు. అసలే విద్యార్థి  
నిగా ఉండే రోజుల్లో చాలా కష్టపడి  
చదివి, మంచి మార్కులు తెచ్చుకుని,  
ఉపాధ్యాయుల మెప్పు కోసం ప్రాకు  
లాడే మనస్తత్వంగల దాన్నవడం వల్ల

యంకా అప్పటికి నాలో “స్టూడెంట్ మెంటాలిటీ” పోలేదు. అందువల్ల కాలేజీలో చేరిన మొదటిరోజున బాయినింగ్ రిపోర్టింగ్ వ్యవస్థానికి ప్రెస్సిపార్ యాములోకి అడుగు పెడ్తూనే నా కాళ్లు గజగజ వణికినయ్. కుర్చీకి నిండుగా, కొద్ది తుడాలలో లేడి పిల్లపై లంఘించుకోయే ఆడపులి భంగిమలో కూర్చున్న ప్రెస్సిపార్ — మిసెస్ చూడామణి ఆయ్యంగారిని చూస్తూనే హడలిపోయేను. ఎలాగో ధైర్యం తెచ్చుకుని, అతి ప్రయత్నమీద మాటలను కూడదీసుకుంటూ నన్ను నేను పరిచయం చేసుకున్నాను.

ఆవిడ నా కేరళ వింటూనే ముప్పై రెండు పళ్లు బయటపడేలా ముఖం రెట్టింపు పెడల్పు సాగేలా నవ్వుతూ, చెయ్యి చాచి కూర్చోమంది కుర్చీ చూపిస్తూ.

“ఫరవాలేదు. ఈ ప్రెస్సిపాలు చూట్టానికి భయంకరంగా ఉన్నామనిషి మంచిదిలానే ఉంది. బాబాయి పనిచేసే కాలేజీ ప్రెస్సిపాలైతే లెక్చరర్లవరికీ సీట్ ఆఫర్ చెయ్యడట. ఎంతసేపు ఆయనతో మాట్లాడవలసి వచ్చి నా వాళ్ళకు నిలువు కాళ్ళ పేరమే గతిట. ఎంతైనా యీవిడ శ్రీ కదా. అందునా పెన్నలాంటి గుండెకు పువ్వులాటి మనసుకి ప్రసిద్ధిగాంచిన భారత శ్రీ అయ్యోక్తా” అలా ఆ రెండు తుడాలలోనే

ఆవిడను గూర్చి సదభిప్రాయాన్ని ఏర్పరచుకుంటానికి ప్రయత్నిస్తూ కూర్చున్నాను నేను.

నా అప్పాయింట్ మెంట్ ఆర్డర్ను ఆవిడ చేతికిచ్చేను.

ఆవిడ కళ్ళజోడు తీసి, తేబులుమీద పెట్టి, కళ్లు రెండూ చికిలించి కాగితాన్ని ముఖానికి దగ్గరగా పెట్టుకుని చదువుతుంటే, మళ్ళీ నా బుర్ర చురుకుగా పనిచెయ్య సాగింది. “ఈవిడ అసలు కళ్ళజోడు ఎందుకు పెట్టుకున్నట్టు? నాకున్న ఫిజిక్సు పరిజ్ఞానాన్నిబట్టి, వ్రాస్తూ దృష్టి గలవాడూ, వయసు మళ్ళీ చత్వారం వచ్చిన మనుషులూ కళ్ళజోడు పెట్టుకుంటారనీ, దానివల్ల వారికి సరియైన దృష్టి లభిస్తుందనీ నా అభిప్రాయం. ఈవిడ వయసు చూస్తే ఏదై దగ్గరలో పడుతున్నట్లుగా ఉంది. అంటే అది తప్పుకుండా చత్వారం జోడే అయి వుంటుంది. ఐతే యీవిడ దృష్టి లోపం గల వారందరి పాలిట కల్పితరువులా కనిపెట్టబడిన యీ జోడును తగిలించుకోకుండా, పైగా ఉన్నజోడును కూడా తీసివేయటంలోని అంతరార్థ మేమిటి? ఈవిడ కళ్ళ జబ్బు మరో కొత్త జాతికి సంబంధించినది కాదు కదా?” అలా సాగిపోతున్నాయ్ నా ఆలోచనలు.

ఆర్డర్ను చదవటం పూర్తి చేసి, “అన్నట్టు మీ పేరేమిటి? మిస్ రాధ కదూ? మీరు ఆఫీసులోకి వెళ్ళి, బాయి

నింగ్ రిపోర్టుతోపాటు అవసరమైన సర్టిఫికేట్లను కూడా సబ్ మిట్ర్ చెయ్యండి," అని కంచు కంఠంతో ఇంగ్లీషులో అని, తక్కిన మరో డైలాక్ తల దూర్చింది మిసెస్ చూడామణి అయ్యంగార్.

"అంటే అర్థం, 'ఇక వెళ్లిపోవచ్చు' నని అన్నమాట!" అని స్వగతంలో అనుకుని, లేచి, ఆవిడ నా వంక చూడక పోయినా, ఆవిడ పైపుకు ఒక నమస్కారం విసిరేసి బయటపడ్డాను.

నేను ఉద్యోగంలోకి చేరబోయే ముందు అధికార మనస్తత్వాని గూర్చి, వారి యెడల చూపవలసిన ప్రవర్తనను గూర్చి విపులీకరిస్తూ ఓచిన్న ఉపన్యాసం యిచ్చేడు బాబాయి. పై అధికారి కెప్పుడూ తన క్రింది ఉద్యోగస్తులు ఒదిగొడిగి నమస్కారాలు చెయ్యాలన్న కోరిక గాఢంగా ఉంటుందనీ, కాని ఆ కోరికను బహిరంగంగా వెల్లడించటానికి సభ్యతా, సంస్కారం అడ్డు వస్తాయేమనక, వారి విషయ విధేయతలను గూర్చి పట్టించుకోనట్లే నటిస్తారనీ, విలే మరో వంక పీరు తమని గౌరవిస్తున్నారా, లేదా అని ఓరకంట కనిపెడుతూనే ఉంటారనీ, కాబట్టి ముందు చూపున్న ఉద్యోగస్తులందరూ పై అధికారి మెప్పును పొందటానికి కాయ శక్తుల ప్రయత్నిస్తుండాలనీ బాబాయి చెప్పిన విషయాల్లో ముఖ్యమైనవి.

యువ

అందువల్ల, ఆవిడ నా వంక చూడక పోయినా, ముడుపు చెల్లించుకున్నట్టు నమస్కారంచేసి యివతలకు వచ్చేసేను.

ఆఫీసులో పని అయినాక పూన్ సహాయంతో ప్లాఫ్ రూముకు వెళ్లేను.

రూములోకి వెళ్తుంటానే ఒకమూలగా కుర్చీలో కూర్చున్నాను నేను బిడియంగా. నిన్న మొన్నటిదాకా విద్యార్థినిగా ఉండి ఇప్పుడు వాళ్ళందరి ముందూ వారితో సమానమైన హోదాలో కూర్చుంటానీకీ సిగ్గునిపించింది నాకు.

కాని వెంటనే, "పుట్టగానే యెవరైనా ఉద్యోగస్తులారా? పిల్ల కూడా ఒకప్పుడు నాలా విద్యార్థి నులుగా ఉన్న వారే కదా! ఇప్పుడంటే చాబుగా తిరుగుతున్నారు కాని, పిల్ల కూడా ఉద్యోగంలో చేరిన మొదటి రోజున నాలానే ఫీల్ అండివుంటాల్లే!" అని నాకు నేను సమాధానం చెప్పవని, కొంచెం తీవిగా కూర్చోవటానికి ప్రయత్నించేను.

విలే నాకు ఇబ్బంది కల్గించిన మరో విషయ మేమంటే, నాకు 'పర్సనాలిటీ' లేదు. సన్నగా, పొట్టిగా ఉన్న నేను, యింపుమింపు విడదుల నాల్గంగుళాల పైన ఎత్తులో ఉన్న వాళ్ళందరి ముందూ నిల్చుంటే ఎంతో చిన్నగా కనిపిస్తాను. తోటి ఉద్యోగస్తుల ముందు, కనీసం ఆకారంలోనైనా, చిన్నగా కనపడటం నాకు ఏమాత్రం రుచించలేదు.

వాళ్ళందరూ నా వంక ఓర చూపులు

వినుస్తూ, అటూ యిటూ తిరుగుతూనే నన్ను సఖిభి పర్యంతం తుణ్ణంగా పరీక్ష చేశారు. “ఎవరో కొత్త కాల్తీలా వుండే!” అన్న భావం వారందరి ముఖాల్లోనూ స్పష్టంగానే కనిపించింది నాకు.

వాళ్ళ నెలా పలకరించాలా అని ఆలోచిస్తుండగానే ఒకామె నా దగ్గరకు వచ్చి, “మీది యే డిపార్టుమెంటు?” అనడిగింది. చెప్పేను. తరువాత నేను ఎ మ్రెస్సీ ఏ యూనివర్సిటీ నుండి డిగ్రీ, ఎక్కడుండేదీ, మొదలైన వివరాలన్నీ ఆడిగి తెలుసుకుంది. ఆవిడ పేరు శకుంతలట. ఆమె కూడా నాలాగే ఫిజిక్సు లెక్చరర్. మిగతా వాళ్ళందరితో పోల్చి చూస్తే శకుంతల వేషధారణలో, మాటతీరులో నిరాడంబరంగా వుంది. పైన ఆవిడ మాటలలో, ప్రవర్తనలో కృత్రిమత్వం కన్న ఎక్కువగా నేను భావం నిష్కాపట్యం కనిపించినాయ్. ఆవిడకు యిద్దరు ఆడపిల్లలుట. వయసు ఘమారు మున్నె వుంటుంది.

మే మిద్దరం మాట్లాడుతుండగానే ఉన్నట్టుండి ఆక్కడున్న వారందరి లోనూ గొప్ప కలకలం బయల్దేరింది.

“ఓ!”

“హల్లో!”

“యూ—ఫాతిమా!”

“ఆప్టర్ సోలాంగ్!”

“హా డి యూ డూ?”

మొదలైన స్వాగత వాక్యాలు

వంటూనే అవి వుద్దేశంపబడిన వ్యక్తి వైపుకు చూసేను నేను.

ఆమె మిస్ ఫాతిమా బేగమ్—ఫిజికల్ డైరెక్టర్ గా పని చేస్తోందిట— శకుంతల చెప్పింది నాకు.

ఫాతిమా అసలు ఎత్తు విదడుగుల ఆరంగుళాల వరకు వుంటుంది. ఆవిడ హేర్ స్టయిల్ తో కూడా కలిపి, ఘమారు ఆరడుగుల ఎత్తులో కనపడుతోంది. ఆమె అలంకరించుకున్న పద్ధతిని ఆపాదమస్తకం పరీక్షించాలంటే ఎవరికైనా కనీసం అరగంట తైం పడుతుంది. విలే ఆవిడ అంత క్రద్ధగా, ఓపికగా అలంకరించుకుంటూనికి యింటి దగ్గర ఎన్ని గంటల సమయాన్ని వినియోగించి వుంటుందో అంచనా వేస్తున్నాను నేను.

ఫాతిమా గదిలోకి అడుగుపెట్టగానే, ఏ ఒకరిద్దరో తప్ప, అంతా కుర్చీల్లో నుండి లేచి పరిగెత్తారు ఆమె వైపుకు.

ఒకామె ఫాతిమా బుజాలు నున్ని తంగా తాకింది.

మరొకామె ఆమె చీరకొంగును చేతిలోకి తీసుకుంది.

ఇంకొకామె ఫాతిమా ఎడమ చేతిని పట్టుకుని, దాని అందాన్ని ద్విగుణీకృతం చేస్తున్న వాచీనీ, దాని ప్లాప్ ఫ్రానంలో ఉన్న బంగారు కడియాన్నీ మృదువుగా స్పృశించసాగింది.

ఒకామె ఆవిడ చీర కుచ్చిళ్ళను చను



వుగా సద్గుణున్నట్లు ముట్టుకుంది.

ఫాతిమా రాకకు తమ సంతోషాన్ని వివిధ రకాలుగా వెల్లడించుకున్నారంతాను.

“ఎన్నార్యయింది నిన్ను చూసి!”

“కొంచెం నల్లపడ్డావు...యీ పది రోజుల్లోనే!”

“అర! హేర్ పిన్ను ఊడిపోతోంది యీ పక్క” తలలోని పిన్నును ప్రేమగా సర్దింది ఒకామె.

“ఈ చీర బాంచేలోనే కొన్నావా?”

“ఎంత చార్మింగ్ గా ఉందో దీని కలరు!”

“నువ్వెప్పుడూ నీ రంగులో కలిసి పోయే చీరలనే నెలెక్ట్ చేసుకుంటావు!”

“ఓ! నీ పుర్పు కూడా కొత్తవేనే!”

“అబ్బ! ఎంత బాగున్నాయో! దీని ఖరీదెంత?”

“అన్నట్లు బాంచే కబుర్లేమిటో చెప్పనేలేదు.”

ఇలా ఆవిడను తమ ఆదరాభిమానాలతో ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తుంటే ఫాతిమా అందంగా, సుతారంగా నవ్వుతూ, మరింత తీవ్రంగా, దర్పంగా నిల్చుని సమాధాన మివ్వసాగింది.

పది నిమిషాలపాటు అలాగే, బెల్లం

చుట్టూ మూగిన యీగల్లా, ఆమెను పట్టుకుని వేళ్ళాడిన వాళ్ళంతా, ఆమె “ఇంక వస్తాను. పనుంది,” అంటూ వెళ్ళిపోగానే తిరిగి తమ స్థానాల్లోకి వచ్చి కూర్చున్నారు.

ఒక్క నిమిషంపాటు ఆసహజమైన నిశ్శబ్దం ఆలముకొంది ఆ గదిలో.

ఉన్నట్టుండి కిచకిచ మంటూ నవ్విం దొకామె.

ఆమె నవ్వుతో తమకి కూడా నవ్వుటానికి ధైర్యం వచ్చినట్లు మరో నలుగురైదుగురు కూడా పకపక నవ్వేసారు.

“చూసేవా, నళినీ! ఆ ఫాతిమా చూడు. దాని వేషం అదీనూ!” అతిగా నవ్వలేక పొట్ట చేత్తో పట్టుకుంటూ అంది ఒకామె.

“అచ్చు వ్రేజి మీదకు వెళ్ళిపోయే నాటరకం నాటకాల హీరోయిన్ లా ఉంది!”

ఆ కామెంట్ కి అందరూ ఆ గది గోడలు దద్దరిల్లేలా నవ్వారు.

“ఇంక బాంబే కూడా పోయొచ్చింది కదా. రేపట్నుండి రోజు కో వేషం వేస్తుంది, చూడు.”

“ఇప్పుడు వెయ్యకపోతేనా?”

“దాని బోయ్ ఫ్రెండ్ — రాబర్ట్ ఏమయ్యాడో! ఈ మధ్య కనపట్టలేదూ!”

“మరో జేప్స్ బాండ్ దొరికి ఉంటాడు.”

“ఛ! అదేమిటి! రాబర్ట్, తనూ పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నామని చెప్పిందిటగా మిసెస్ బై బేమిలో!”

“అంతకు ముందోసారి అమిర్ ని గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నానని కూడా చెప్పింది.”

“ఐనా మన కెందుకులే అలాటి విషయాల్ని? అలాటివాళ్ళ బ్రతుకులు అలాగే తెల్ల వారుతయ్!”

ఇంతలో బెల్లయేసరికి చాలామంది క్లానులకి వెళ్ళటం, అంతకు క్రితం పిరియడ్ క్లాను తీసుకుంటూనికి వెళ్ళినవాళ్లు తిరిగిరావటం జరిగింది. ఆ సందడిలో ఫాతిమా సంగతి వెంటనే మర్చిపోయే రందరూ.

నా కళ్ళముందు ఫాతిమా అనబడే ఆవిడ యెడల వారు చూపిన ఆదరాభిమానాలనూ, ఆమె వెనుక ఆవిడను గూర్చి వదిలిన ఘాటు విమర్శలనూ— యీ రెంటినీ సమన్వయించుకోలేక దిమ్మ తిరిగిపోయేను నేను.

శకుంతల నా కళ్ళలోకి చూస్తూ చిన్నగా నవ్వింది, “భయపడకు. అదంతే లే!” అన్నట్లు.

క్రమంగా మరో పదిరోజులు గడచే సరికి నాకు కొంచెం బెరుకు తగ్గింది. కాలేజీ వాతావరణాన్ని కొంతవరకు న్యూలంగా అర్థం చేసుకున్నాను. శకుంతల ఆ పదిరోజులలోనే నాకు చాలా సన్నిహితురాలయింది. దానికి చాలావరకు

శకుంతల స్వభావమే కారణం. అదీ కాక మే మిద్దరం కూడా ఒకే డిపార్టుమెంటు వాళ్ళం కనుక ఎప్పుడూ కలసే ఉండే వాళ్ళం. శకుంతల చాలా కలుపుగోలు మనిషి. ముఖ్యంగా నాలాటి బిడియస్తులను మాటల్లోకి దించి, మంచి చేసుకోకల శత్రువు అవిడలో బాగా వుంది. అవిడతో స్నేహం చేసిన వాళ్ళవరూ అవిడను ప్రేమించకుండా వుండలేరు.

ఐతే శకుంతలలో నాకు నచ్చని గుణాలు రెండు కనిపించినయ్యాయి.

ఒకటి—అవిడ ఆస్తమానం తన ఇంటి గొడవలే చెప్తుండేది. తన భర్తకి ఏ కూర యివ్వమోనదీ, ఏ రకం సినిమాలు చూసేదీ, పిల్లలెలా అల్లరి చేసేదీ, తా మిద్దరూ బయటకు వెళ్ళేక ఆయా పిల్లల్ని ఎలా కష్టపెట్టేదీ, వాళ్ళ కోసం యిచ్చిన పాలూ, బిస్కట్లూ అది ఎలా మింగేసేదీ వివరాలన్నీ చెప్పుకొచ్చేది. మొదట్లో సానుభూతిగా విన్నా, రాను రాను అవిడ ధోరణికి నాకు భోర్ కొట్టసాగింది.

తన పిల్లల ముద్దు ముచ్చట్లు, శ్రీవారి ఆభిరుచులూ తనకి కలిగించినంత ఆనందాన్నీ, ఆసక్తి నీ యితరలకు కలగనీవనీ, తన పిల్లలకు వచ్చే జబ్బులు, ఆయా వల్ల వాళ్ళు పడే కష్టాలూ తనకి కలిగించినంత బాధ యితరలకు కలగనీవనీ అవిడ గ్రహిస్తే బాగుండు ననుకునే దానిని. ఐనా అవిడమీద వున్న గౌరవం కొద్దీ,

'యివ్వం లేకపోయినా, అవిడ చెప్పే విషయాలన్నీ ఎంతో ఆసక్తిగా వింటున్నట్టు నటించే దానిని.

ఇక, అవిడలో నాకు నచ్చని రెండవ విషయ మేమంటే, అవిడ పెద్దగా ఆనలించేది. మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూనే నోరంతా తెరిచి బిగ్గరగా ఆవలించేది శకుంతల. పైగా ఆవలింతవూర్తి కాకుండానే మధ్యలో మాట్లాడటానికి ప్రయత్నిస్తుండేది. అలాటప్పుడు అవిడ నోటినుండి వెలువడే విచిత్ర ధ్వనులూ, నీటి తుంపరలూ నాకు చికాకు కలిగించేవి. అసలే నాకు ఆవలింతలంటే వళ్ళు మంట. బుద్ధి హీనులనూ, బద్ధకస్తులనూ మాత్రమే ఆవలింతలు ఆశ్రయిస్తాయని చిన్నతనంనుండీ నా దృఢ విశ్వాసం. మొదడ మొద్దుబారి పోయిన వాళ్ళు బద్ధకస్తులుగా తయారవుతారనీ, అలాటివాళ్ళే తరచు ఆవలిస్తుంటారనీ అనుకునే దానిని.

ఐతే శకుంతలే కాదు ఆ కాలేజీలో యించుమించు అందరూ వుదయం పది గంటలనుండి సాయంత్రం మూడున్నర గంటలవరకూ ఏ ఒకటి రెండుగంటలో క్లాసులు తీసుకునేవారు. మిగతా సమయమంతా కాళ్ళు బార బాపుకుని కూర్చుని కబుర్లాడుకుంటూ, ఆవలించుకుంటూ, కునికి పాట్లు పడుతూ గడిపేవారు.

నన్ను ఏ కారణం వల్లగానీ ఆకర్షించిన వ్యక్తులు కొందరున్నారు ఆ కాలేజీలో.

అందులో ఒకామె పేరు పార్వతి. పార్వతి నల్లగా వుండేది. మంచి వడ్డూ పొడుగూ వున్న మనిషి. ఆవిడలో అద్భుతమైన ఆకర్షణ యేదో వుంది. నలుపులో కూడా అందం వుంటుందని నాకు మొదట తెలిసింది ఆవిడను చూసిన తరువాత నే! ఆవిడ ఎప్పుడు చూసినా గల గల నవ్వుతూ, అనర్గళంగా మాట్లాడు తూనే వుంటుంది. నిశ్శబ్దంగా, మానంగా ఆవిడ కూర్చోగా నేను ఆ కాలేజీలో పనిచేసిన తొమ్మిది నెలల్లోనూ ఒక్క సారన్నా చూడలేదు. ఆవిడ భర్త ఫైలట్ ఆఫీసరుట. ఏడాది క్రితమే ఆవిడకు వివాహమయింది.

రెండవది సరళ. ఆమె ఏదో మంత్రి గారికి మరదలుట. ఆమె బోటనీ డిపార్టు మెంటుకు అధికారిణి. ఎప్పుడూ పట్టు చీరలతో, రోజూ కో కొత్త రకం నగ పెట్టుకుని కాలేజీకి వచ్చేది. సంఘంలో డబ్బుకల్ల కానీ, హోదావల్లగానీ, మరే యితర కారణాలవల్లగానీ పలుకుబడి వున్న వ్యక్తులతోనే ఆవిడ స్నేహం చేసేది. మిగతా వాళ్ళందరినీ పురుగుల్లా నిర్లక్ష్యంగా చూసేది.

ఓసారి ఆవిడ యింట్లో ఏదో పెద్ద పార్టీ జరిగింది. అందరినీ పిలుస్తూ నా కూడా ఆహ్వాన పత్రిక ఇచ్చింది సరళ. ఆవిడతో నేను మాట్లాడటం అదే మొదటిసారి. కార్డు తీసుకుని థాంక్స్ చెప్పి, ఏదో ఒకటి మాట్లాడాలి కదా

అని “మీరుండేది ఎక్కడ?” అని ప్రశ్నించేను.

“బంజారా హిల్స్” అన్నది సరళ.

“నే నెప్పుడూ అటువైపుకు రాలేదు. నాకు తోవ తెలియదు” అన్నాను.

“ఐతే నేను చెప్తానుండండి. మీరుండేది చిక్కడపల్లి అన్నార కదూ? సపోజ్ మీ కారు డ్రైవర్ని—”

“సారీ, మాకు కారు లేదండీ!”

“హ్యట్? మీకు కారు లేదూ?”  
మళ్ళీ తిన్నట్లు ఒకడుగు వెనక్కి వేసింది సరళ. ఆ క్షణంలో ఆమె ముఖంలో నిల్చిన భావమూద్రను ఎన్నటికీ మర్చి పోలేను నేను. బహుశా సిద్ధార్థుడు మొదటిసారిగా కుఝుకోగిని చూసినపుడు కూడా ఆయన ముఖం అంత సాను భూతితో, కరుణతో నిండివుండదు.

సరళ నాతో మాట్లాడిన మొదటి సారి, ఆఖరిసారి కూడా అదే!

ఐతే అంతటి సరళకి కూడా అవమానం పొందవలసిన సమయా లుంటాయని మరో రెండు నెలలు గడచేక తెలిసింది నాకు.

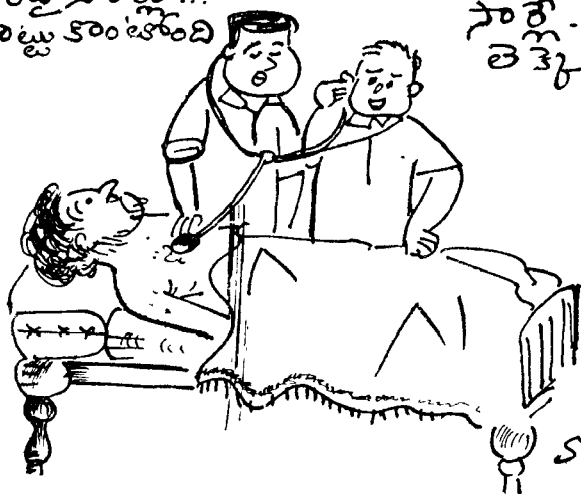
ఒకరోజు మధ్యాహ్నం మొదటి పీరియడ్ సమయంలో విద్యార్థుల గురం తప్ప మిగతా వాళ్ళంతా క్లాసుకు వెళ్ళేరు. వున్నట్టుండి చివుసన స్టాఫ్ రూమ్ లోకి దూసుకు వచ్చింది సరళ.

ఆమె వచ్చిన అలికిడికి అందరం ఉలికి పడితలెత్తేం.



గుండె నిమిషానికి  
అరవై సార్లు...  
కొట్టు కొంటుంది

జెప్తే ఎక్కడిదీ.. ఏమీ  
సాల్లే...! బాగా  
తెక్కబుండి..



చ. తుల్యేశాం

సరళ ముఖం కందగడ్డ లాగిపోయి  
వుంది. ఆమె కళ్ళు ఎరుపెక్కివున్నాయి.  
ఆ ఎఱుపుదనంలో క్రోధావేశం, దుఃఖం  
రెండూ మిళితమైవున్నాయి.

వస్తూనే దభీల్ని కుర్చీలో కూల  
బడింది.

“ఏమిటి సరళా? ఏమయింది? అలా  
గున్నావే?” అత్రంగా అడిగేరందరూ.

వారి పరామర్శతో క్రోధం ఒకడుగు  
వెనక్కివేసి, దుఃఖాన్ని ముందుకు తరి  
మింది, ఆమె కళ్ళలోకి.

“చూడు, నుమిత్రా! అది-దాని కంఠ  
పొగరో!” ఉబికివస్తున్న కళ్ళనీళ్ళను  
వెనక్కి నెట్టివెయ్యటానికి వ్యర్థప్రయ  
త్నం చేస్తూ అన్నది సరళ.

“ఎవరది? ఏమన్నారు?” ఏక కం  
ఠంతో అడిగేరు, ఎన్నడూ చూడని  
సరళ కళ్ళ నీళ్ళను మాసి, ఆశ్చర్య  
పోయిన వాళ్ళంతాను.

“ఇంకెవరు? ఆ మహంకాళే!”  
రుమాలుతో ముక్కు తుడుచుకుంది  
సరళ.

“ఎవరు? ప్రిన్సిపాలా? ఏమన్న  
దేమిటి?” ఈసారి వారి కంఠాల్లో మరింత  
ఉత్సాహం కుతూహలం ధ్వనించినయ్.

“నేనుట అసలు హెడ్డుగా వుండ  
టానికి పనికిరానట. నాకు డ్రాఫ్ట్  
వ్రాయటం రాదట. డిపార్టుమెంటును  
కంట్రోల్ చెయ్యటమే తెలియదట నాకు.  
ఊరికే అరుస్తానుకాని, ఎవ్వరూ, ఆఖరికి

పూర్వం కూడా; నన్ను లెక్క చెయ్య  
రట—యివన్నీ అవిడ కవరు చెప్పేరో!”  
జలజల మంటూ కన్నీరు కాల్చేసింది  
సరళ, యింక నిగ్రహించుకునే శక్తి  
లేక.

ఒక్క నిమిషం నిశ్శబ్దంగా వుండి  
పోయే రందరూ—ఆమె ముఖంలోకే  
చూస్తూ, ఆమె ఏడిచే తీరును పరికిస్తూ.

ఆమె ఏడవటం అయినాక ఒకామె,  
“ఊరుకో, ఏడవకు. అవిడ స్వభావం  
మనకి తెలియదు గనకనా!” అంది.

ఇంకొకామె, “మొన్నకి మొన్న  
నేను విదు నిమిషాలు అలస్యంగా వచ్చే  
నని నిలబెట్టి ఎన్ని మాటలన్నవో! ఛ!  
అవిడకు బొత్తిగా మేనర్పు తెలియవు,”  
అన్నది.

“ముసల్లియి పోయింది గదా! అస్త  
మానం ఎవరో ఒకరిని ఏదో ఒకటి  
అనందే నిద్రపట్టదట్టుంది అవిడకు.  
ఇంట్లో కోడల్ని ఎంత రాచి రంపాన  
పెడ్తుందో!” ఆ అన్నావిడకు కొత్తగా  
పెళ్ళయింది.

“ఈ ప్రపంచంలో తనొక్కతే ప్రిన్సి  
పాలుననీ తన హోదాని మించి మరేదీ  
ఉండదనీ, తన క్రింద పని చేసే  
వాళ్ళంతా ఆనలు మనుషులే కాదనీ  
అవిడ ఉద్దేశ్యం!”

“బోడి హోదానూ, అదీ! అంత  
ముగలి దొక్కయినాక ఆవిడేం ఖర్చు,  
ఎవరైనా అవుతారు ప్రిన్సిపాలు. అది

కూడా ఒక గొప్పనేమిటి? సీనియారిటీ  
ఉంటే ఎవరైనా పైకి పోతాడు. మన  
కంటే ప్రదేశ్కు ముందు పుట్టినంత  
మాత్రాన అది కూడా తన ప్రత్యేకతే  
అనుకుంటే యెలా?” అన్నదొకామె.  
అవిడ జావాలజీ డిపార్టుమెంటుకు  
హెడ్డు. విలే వయసులో పెద్దవటం  
వల్ల, మిగతా వాళ్ళకంటే ముందు  
ఉద్యోగంలో ప్రవేశించిన కారణంవల్ల  
మాత్రమే డిపార్టుమెంటుకు హెడ్డు  
అయిన ఆమె తన డిపార్టుమెంటులోని  
ఉద్యోగస్తు లందరినీ చీటికిమాటికి,  
ప్రతి చిన్న విషయానికీ ఎలా పీడించుకు  
లింటుందో అక్కడున్న వారందరికీ  
తెలుసు. కాని ఆమెకు మాత్రం ఆ  
విషయం గుర్తుకు వస్తున్నట్లు లేదు.

వారందరి ఓదార్పు వాక్యాలతో  
సరళకి ధైర్యం వచ్చింది. పైగా వాళ్ళ  
ముందు అలా ఏడిచినందుకు, తద్వారా  
వారి ముందు తేలికపోయేనేమోనన్న  
సిగ్గు, సంకోచం కూడా కలిగినట్లు ఆమె  
ముఖ కవచికలలో స్పష్టంగా కనిపించ  
సాగింది.

సరళ రుమాలులో ముఖం తుడుచు  
కుంటూ లేచి నిలబడింది. “ఆర, యీవిడ  
మాటలకు నేను బెదురైనా? అన్నా  
నాలుగు మాటలంటుంది తప్ప, నన్నేం  
చేస్తుందేమిటి? ఇది కాదు, దీన్ని పుట్టిం  
చిన బ్రహ్మ కూడా నన్నేమీ చెయ్య  
లేడు. కాన్సిడెన్షియల్ రిపోర్టు వ్రాసే

రోజులు కదా, కాస్త అదరగొడ్డాం జనాన్ని అనుకుంటుంది కాబోలు! ఈవిడకు బెదిరేది ఎవ్వరు? మా బావ మినిష్టరని యీ విడకు తెలియదు కాబోలు. మా అన్నయ్య కూడా వచ్చే ఎన్నికలలో నిలబడుతున్నాడు. తల్చుకుంటే యీవిడ ఉద్యోగాన్నీ, యీ కాలేజీనే పీకేయించగలను నేను...” తలెగరేస్తూ పెళ్ళిపోయింది సరళ అక్కడనుండి.

అందరూ ఆమె వెళ్లిన వైపుకే నిశ్చయంగా చూస్తుండిపోయేరు కాసేపు. ఎంతగా సరళని పైపై వాక్యాలతో ఓదార్చినప్పటికీ ఆవిడకు జరిగిన అవమానానికి, యింకా చెప్పాలంటే గర్వభంగానికి, వారంతా మనసారా సంతోషిస్తున్నట్లు వారి ముఖాలు చెప్పక చెప్తున్నయ్యే.

కాసేపటికి బెల్లవటం, క్లాసులకు వెళ్ళిన వాళ్ళు తిరిగి రావటం, వాళ్ళు ఒక్కొక్కళ్లే వస్తూనే సరళకి జరిగిన అవమానాన్ని విని ముఖమంతా సంతోషంతో నింపుకోవటం కూడా జరిగింది. పైకిమాత్రం “అరె! సరళని కూడా అంత ఘాటుగా అందా ప్రిన్సిపాలు! నమ్మలేకుండా ఉన్నాను,” అన్నారు ప్రతి ఒక్కరూను.

శకుంతల కూడా క్లాసు నుండి వస్తూనే డప్టరూ, అటెండెన్సు రిజిష్టరూ టేబులు మీద పడేసి, ఉనురుమంటూ

కుర్చీలో కూలబడింది. “ఏం, అట్లాగున్నారే? వంట్లో బాగా లేదా?” అనడిగేను నేను.

“ఏం వళ్ళో, ఎం పాడో, రాధా! మా రెండో అమ్మాయికి నిన్నుట్టుండి భేదులు. మూడు నెలల క్రితమే పళ్ళు రావటం మొదలెట్టినాయని చెప్పేను కదూ? మొదట క్రింద పళ్ళు రెండూ వచ్చి, అలాగే వుండిపోయినయ్. పెరగనూలేదు తరగనూలేదు. మిగతా పళ్ళు కూడా రావటం మానివేసినయ్. ఎందుకో ఏమో అర్థంకావటంలేదు. సరే వున్నట్టుండి నిన్న పదిసార్లు బయటకు పోయింది. ఇవ్వాలే ఉదయమే చూద్దనుకదా పై పళ్ళు రెండూ వస్తున్నట్లు కనిపించినయ్. వేలు పెట్టి చూస్తే చిగురు గట్టిగావుంది. అందువల్ల పళ్ళవల్లనే యీ విరోచనాలని తేలిపోయింది.

“సరే వాళ్ళ అవస్థలు కాక నా అవస్థ ఇంకా అధ్వాన్నంగా వుంది. నేనేమో యిద్దరు పిల్లలు చాలంటే ఇంకా అబ్బాయి కావాలంటారు మావారు. మా రెండో పిల్ల పుట్టినప్పుడే, ‘ఆపరేషన్ చేయించుకుంటానండీ, ఇంకా పనివాళ్ళ మీద పిల్లల్ని పడేసి యీ అవస్థలు నేను పడలేనండీ!’ అంటూ ఎంతో మొక్కుకున్నాను. ఆయన వింటేనా? అబ్బాయి పుట్టకుండానే ఆపరేషన్ చేయించుకుంటే వాళ్ళ అమ్మో, నాన్నా తనని తిడ్డారట. వాళ్ళకి తనొక్కడే కొడుకు. తనకి కనుక

కొడుకు పుట్టకపోతే తన వంశం తన  
తన లోనే ఆఖరాతుందని ఆయన  
తాదా. పోన్లే మూడో ఛాన్సు చూద్దాంలే  
అని నేనూ ఒప్పుకున్నాను..... వినా  
నాకు తెలియ కడుగుతాను, రాధా!  
చదువుకుని అన్నీ తెలిసిన మనమే ఇలా  
మగపిల్లవాడేదో వంశోద్ధారకు డౌతా  
డని భావించటం తెలివి తక్కువ తనం  
కాదా? ఫూలిష్ సెంటిమెంట్ అవునా,  
కాదా, నువ్వే చెప్పు.

“సరే, మొదటి పిల్లలిద్దరూ ఎటుపడి  
వెంటవెంటనే పుట్టేరు కదా యీసా  
రన్నా కాస్త పిల్లల మధ్య ఎడం ఉండా  
లని ఫామిలీ ప్లానింగు మొదలెట్టాం. మా  
రెండోది పుట్టిన దగ్గర నుండి మాత్రం  
మింగుతున్నాను. ఆ మాత్రం తీరే  
అంతో లేక నా వంటి తీరోగాని అవి  
లింట్లున్నప్పటినుండీ ఆ క లే చచ్చి  
పోయిందోయ్! వళ్లయితే ఊఁ ఊరి  
పోతోందేకాని, లోపల శక్తే వుండటం  
లేదంటే నమ్మొ. కూర్చుంటే ఆయాసం,  
నిల్చుంటే ఆయాసం! వంటల్లో వీసమన్నా  
ఓపిక లేదు, రాధా! ఏ మవస్థలో ఏం  
పాడో! ఖర్చు!” నుదురు కొట్టుకుంటూ  
విచారంగా అంది శకుంతల. అంతలోనే  
అవిడలో హాస్యం తలెత్తి చూసింది  
కాబోలు, “ఇదిగో, రాధా! నువ్వయితే  
పెళ్లి చేసుకోకమ్మా. అంత కంటే సరకం  
మరో టుండదు. చూస్తున్నావుగా నా  
ఆవస్థలు!” అంటూ భట్లన నవ్వించి  
శకుంతల.

నేను నవ్వు తెచ్చుకున్నాను.  
ఇంతలో ఎవరో పెక్కిపెక్కి ఏడుస్తున్న  
చప్పుడైతే వులికిపడి చూసేం యిద్దరం  
అటువైపుగా.

పార్వతి ఏడుస్తోంది.

నాకు ఎంతో ఆశ్చర్యం వేసింది.  
ఎన్నడూ చిరునవ్వు చెరగనీయని  
ముఖంతో కళ్ళకళ్ళ లాడుతూండే పార్వతి  
యెందుకు ఏడుస్తోంది?

శకుంతల చటుక్కున లేచి అక్కడకు  
వెళ్ళింది. పది నిమిషాలపాటు ఆసాంతం  
ఆమె కథ విని తిరిగి వచ్చింది శకుంతల.  
వెంటనే నాకు చెప్తే వాళ్ళు చూసి  
యేమైనా అనుకుంటారని ఏదో పుస్తకం  
తెరిచి చూస్తూ కూర్చుండిపోయింది.  
కాని రెండు నిమిషాలకంటే ఎక్కువసేపు  
ఓపిక పట్టలేకపోయింది శకుంతల.

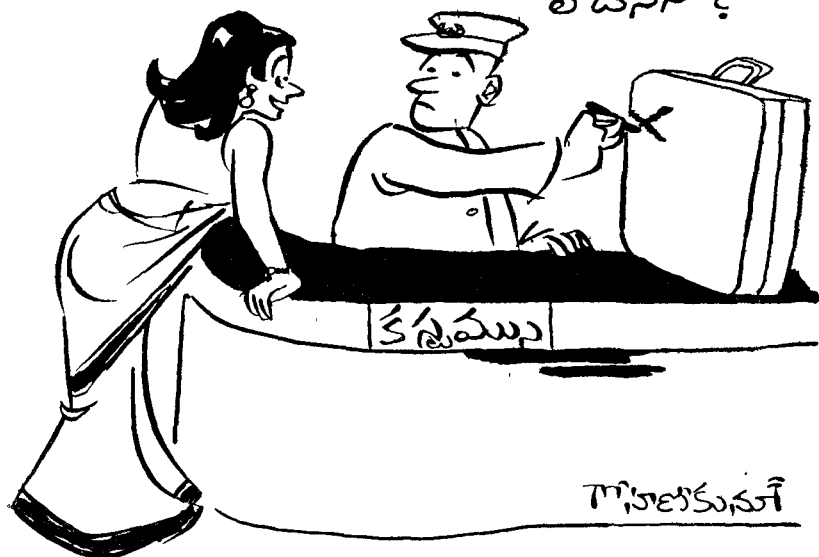
బల్లమిడకు వంగి నాతో గుసగుసగా  
చెప్పింది! “పార్వతిని రాత్రి మొగుడు  
కొట్టేడట!”

“ఏమిటి?” అదిరి పడ్డాను నేను.

“హువ్! అరవకు. నువ్వొట్టి పిచ్చి  
పిల్లవు. ఏం తెలియదు” వెనక్కు జరిగి  
మామూలుగా కూర్చుంది శకుంతల ఒక్క  
నిమిషం.

తరువాత ఓరకంట అటువైపు చూసి  
వాళ్ళంతా పార్వతిని ఓదార్చటంలో  
పూర్తిగా నిమగ్నలైవున్నారని నిర్ధారించు  
కున్న తరువాత మళ్ళా వంగి నాతో  
అంది: “పార్వతి మొగుడు ఫైలట్ ఆఫీ

అంటే అది మీకు కనిపించ  
లేదనా?



సర్ కదూ? ఈ మధ్య రోజూ రాత్రిళ్లు తాగివస్తున్నాడట ఇంటికి. రాత్రి పార్వతి గట్టిగా నిలదీసి అడిగేసరికి పట్టుకుని తన్నేడట!" అక్కడితో తను చెప్ప దల్చుకున్నది చాలావరకు పూర్తయినట్లు తేలికగా ఊపిరి పీల్చుకుంది శకుంతల.

మరోమారు అటూయిటూ చూసి "అన్నట్టు! ఆయన ఈ మధ్య ఒకఎయిర్ హోస్టిస్ తో తిరుగుతున్నట్టు ఎవరో చెప్పారట కూడానూ!" అంటూ ముగించింది శకుంతల.

నా తల తిరిగిపోయింది. పార్వతిలాటి స్త్రీకి కూడా సాంసారిక బాధలున్నాయంటే యీ కన్నీళ్ళు సుదీర్ఘ స్త్రీజాతికి

ప్రసాదించిన అపూర్వమైనవరమనీ, అంత న్దుతో, హోదాతో, ఆఖరికి మనస్తత్వంతో కూడా నిమిత్తం లేకుండా యివి స్త్రీని యిట్టే ఆశ్రయిస్తాయనీ అని పించింది నాకు.

రోజులు గడచిపోతున్నాయి. అప్పుడే నేను ఉద్యోగంలో చేరి ఆరు నెలలయింది. ఆ ఆరు నెలల ఉద్యోగానుభవం నాకు ఎన్నో పాఠాలు నేర్పింది. తత్ఫలితంగా నా ప్రవర్తనలో, మానసికస్థితిలో, అభిప్రాయాలలో, ఆశయాలలో ఎన్నో మార్పులు వచ్చినయ్యాయి. ఇప్పుడు నేను కూడా తీవిగా, గర్వంగా నడవటం, విద్యార్థినివల ముందు గంభీ

రంగా ముఖం చెట్టటం, వాళ్ళు చేసే నమస్కారాలను చూసే చూడనట్లు నిర్లక్ష్యంగా అంగీకరించటం; ఆడంబరంగా అలంకరించుకోవటం, అర్ధరహితమైన సంభాషణలలో పాల్గొనటం మొదలైన విషయాలన్నీ అసాధారణంగానే చెయ్యగలుగుతున్నాను. అన్నిటికన్న ముఖ్యమైన విషయమేమంటే, నాకిప్పుడు ఆవలింతలు కూడా వస్తున్నయ్యే. విలే అలా అందవికారంగా, అసభ్యంగా ఆవలిస్తున్నందుకు నేను సిగ్గుపడటం లేదు.

ఇలా వుండగా కాలేజీ వార్షికోత్సవాలు మరో పదిహేను రోజుల్లో ప్రారంభమవబోతాయన్న వార్త చేరింది అదరికీ. ప్రిన్సిపాలు ఆ ఉత్సవాల కార్యక్రమాల్ని నిర్వహించేందుకుగానూ లెక్చరర్లందరికీ తలా ఒక పని అప్పజెప్పింది. నా వంతుకి పారికి కావలసిన తినుబండారాలను తెప్పించే పనియిచ్చింది.

నా కనలే యిలాంటి పనులు కొత్త. ఆ మితాయి దుకాణంవాడితో ఎలా మాట్లాడాలో, ఖరీదు ఎలా నిర్ణయించాలో అనేమీ తెలియవు. ఎలాగో శకుంతల సాయంతో, కాలేజీ స్టూడెంట్సు యూనియన్ ప్రెసిడెంటు అయిన నునందను ఆ పనికి నియోగించేను. నేను పని చెప్పగానే నునంద సంతోషంతో అంగీకరించింది.

నిజానికి నునంద అంత త్వరగా నేను చెప్పిన పనిని చేస్తుందని అనుకోలేదు

మొదట. ఎందుకంటే, ఆ కాలేజీలో విద్యార్థిని లెవరికీ లెక్చరర్లమీద నిజమైన భక్తి శ్రద్ధలు లేనేలేవు. ఎంతో నిర్లక్ష్యంగా, బాధ్యతారహితంగా ప్రవర్తిస్తుంటారు ఎప్పుడూనూ. క్లాసులో వాళ్ళు చేసే విజిల్స్, బల్ల దరువులూ, పిల్లికూతలూ, నక్కకూతలూ అన్నీ చూస్తే మగపిల్లలే ఎంతో నయమని పిస్తుంది. క్రింద లెక్చరర్లు నడుస్తుంటే మేడమీద నున్న విద్యార్థినులు వాళ్ళ వెత్తిమీద గడ్డిపరకలు వేయటం కళ్ళారా చూసిన నేను, ప్రిన్సిపాలు ఆ విద్యార్థినులను ఏ రకంగానూ శిక్షించలేకపోయిందని చూసేక మరంత నిర్భాత పోయేను.

క్లాసులో పూర్తి అటెండ్మెన్టున్న రోజు ఒకటన్నా లేదు. కాలేజీకి వచ్చిన విద్యార్థినులు క్లాసులకు రాకుండా సాయంత్రంవరకు చెట్లనీడలలో కూర్చోవటం, కబుర్లాడుకుంటూ, పాటలు పాడుకుంటూ కాలక్షేపం చెయ్యటం, లేదా దగ్గర్లో వున్న తాజ్ మహల్ హోటల్లో పడి తినటం, అటునుండి అటే సినీమా లకు, షికార్లకు పోవటం పరిపాటి. అలాటివాళ్ళచేత ఏమన్నా పని చేయించుకోవాలంటే ముందుగా వాళ్ళ కేవలమంచి మాటలు చెప్పి, మచ్చిక చేసుకోవాలి. అలాటి లొక్యం లేని నాబోటి వాళ్ళు పరువు నిలబెట్టుకోవాలంటే వాళ్ళకు దూరంగా వుండటమే మంచిది.

నరే, నునంద మితాయి దుకాణం వాడితో చెప్పి కావలసిన యేర్పాట్లన్నీ చేసుకొచ్చింది. నేను వివరా అడగ పాగేను.

“స్వీట్ ఆసులు ఖరీదు కోలో పన్నెండు రూపాయలు. బిల్లు పధ్నాలుగుకి వ్రాసిస్తా నన్నాడు. పదిహేను కివ్వమని ఎంతగా అడిగినా లాభం లేదన్నాడు, రాస్త్రో!” అంది నునంద.

“అదేమిటి? ఎంత కిచ్చాడో అంతకే బిల్లు యివ్వమను. ఎక్కువ ఖరీదుకు వ్రాసివ్వమని అడగటం మెండుకు?” అన్నాను నేను.

నునంద కణ్ణెత్తి చిత్రంగా చూసింది నా వంక; “యంకా నయం, యిప్పటికే చచ్చే లాస్ మనకి అని నే నేడుస్తుంటే, మీ రలాగంటారేమిటి, మేడమ్? ఆ వచ్చే లాభంలో ముగ్గురికీ మూడు రూపాయ లాస్తాయిగదా అని నే నాకపడే, వాడలా చేసేడు,” అంది నునంద.

“ఎవరా ముగ్గురు?” అన్నాను, అప్పటికి కొంతవరకు విషయాన్ని అర్థం చేసుకోగలిగిన నేను.

“ఇంకవరు? ప్రిన్సిపాలు, మీరూ, నేనూ!!” అంటూ నవ్వింది నునంద. “మారీ యేడే కొత్తగా చేరేదామా? ఏం అనుభవం లేనట్లుంది,” అంటూ జాలి పడింది నా మీద.

“ఛ! మన ప్రిన్సిపాలుకి యిలాటి బుద్ధులున్నాయా!” పైకే అనేసేను నాచుకోలేక.

“ఈ ప్రిన్సిపాలేమిటి? ఏ కాలేజీలో నై నా, ఏ ప్రిన్సిపాలైనా అలాగే వుంటుంది, మేడమ్! నాలుగేళ్ళగా స్టూడెంట్స్ యూనియన్ లో ఎక్జిక్యూటివ్ మెంబర్ గా వుంటున్నాను నేను. అన్నీ నాకు తెలుసు. ఐనా యిలాటి విషయాలను సీరియస్ గా తీసుకో కూడదు, మేడమ్!”

నా విద్యార్థిని నాకు సలహా యిస్తోంది!

నే నింక కోపం పట్టలేకపోయేను. “చూడు, నునందా! నీ వయసు పట్టు మని పద్దెనిమిది సంవత్సరాలు కూడా లేదు, అప్పుడే యింత రొక్కం, వ్యాపార బుద్ధి వంటబట్టించు కున్నావని వింటుంటే నాకే సిగ్గుగా వుంది. నిర్మలంగా, నిష్కపటంగా, అదర్భవంతంగా జీవించవలసిన యీ వయసులో ఎంత జాణవైపోయేవు! పోనీ! ఆ ప్రిన్సిపాలంటే పిల్లలు గలా విడ. నేర్చుకోవలసిన వయసు దాటి నావిడ. ఆమెను మార్చటం యీ స్థితిలో బ్రహ్మాతరం కూడా కాదని సరిపెట్టుకో వచ్చు. కాని నీ సంగతే నాకు చాలా ఆశ్చర్యాన్ని, కాథనూ కలిగిస్తోంది. అన్యాయాలను ప్రతిఘటిస్తూ, అక్రమాలను ఖండిస్తూ, చైతన్యవంతంగా బ్రతక వలసిన యీ వయసులో యిదేమి బుద్ధి నీకు? యిలా దొంగచాలుగా తీసుకున్న పాతిక, ముప్పై రూపాయలవల్ల నీకు కలిగే మహాలాభం యేమిటి? మూడు రోజుల్లో మాయమయ్యే యీ ముష్టి

డబ్బుకోసం ఆత్మగౌరవాన్ని చంపుకోవటానికి నీకు సిగ్గు వెయ్యటం లేదూ? మీ నాన్నగారు పెద్ద ఆఫీసరు. మీ అమ్మగారు కూడా బాగా చదువుకున్నావిదేసని విన్నాను. ముక్కు పచ్చలారని తమ పిల్లలు యిలాటి నీచకార్యాలు చేస్తున్నారని వింటే వాళ్ళిద్దరూ బాధపడరా? లేక నువ్వు చేసేది వాళ్ళకు తెలిసి కూడా నిన్ను ప్రోత్సహిస్తున్నారా?" అన్నాను.

నా కోపం చూసి మొదట నునందకొద్దిగా జంకింది. కాని వెంటనే నవ్వేసింది. "వయసులో మీరు నాకంటే నాలుగైదేళ్ళు పెద్ద అయినప్పటికీ, నాకంటే ఎంతో చిన్నవారిలా మాట్లాడుతున్నారు, మేడమ్! మీకు లోకజ్ఞానం బొత్తిగా తక్కువ. చూస్తుంటే మీకు విద్యార్థిదశలో పాఠం పుస్తకాలు తప్ప మరో ప్రపంచం తెలిసినట్లు లేదు. మనిషి నుఖంగా బ్రతకటానికి కావలసింది తెలివితేటలూ, నేర్పు. అంటే తప్ప పుస్తకాల్లో నీతి నిజాయితీలు కూడా పెద్దాయనా మీ వుద్దేశం? అలాటి ఆదర్శాలన్నీ చదివి అవతల పారేసేందుకు. ఖర్చుకాలి మీలా ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో చేరితే, మరో నలుగురికి చిలకపలుకుల్లా చెప్పేంతవరకే వాటి ప్రయోజనం. నిజజీవితంలో వాటిని అమలు పర్చాలంటే ఎన్నో ప్రమాదాలకు గురి కావలసి వస్తుంది; లోకదృష్టిలో చవటలా చలామణి అయ్యే దుస్థితి సంభవిస్తుంది. ఇప్పుడు నేను నిజాయితీగా వుండి

రూపాయి వాటా తీసుకోకపోయినా, మీరు కూడా ముట్టుకోసని పట్టుబట్టినా, ప్రిన్సిపాలు ఉరుకుంటుందా? ఆ మూడు రూపాయలూ ఆవిడే తినేస్తుంది. అంటే యీ రకంగా ఆవిడతో సహకరించటం ద్వారా ఆవిడ పాప భారాన్ని కొంత మనం తీసివేస్తున్నామన్నమాట!" అంది.

ఇంక ఆ మెతో మాట్లాడటానికి అసహ్యం వేసింది నాకు. ఆ విషయలయూ నుండి బయట పడేందుకు గాను మగ్నాటినుండి వరుసగా నాలుగు రోజులు- వార్షికోత్సవాలు అయిపోయే వరకు- సిక్ లీవ్ పెట్టి యింట్లో కూర్చున్నాను నేను.

నన్ను కదిలించిన మరో సంఘటన నేను ఆ కాలేజీ నుండి మరో సదిరోజులకు వెళ్ళిపోతాననిగా జరిగింది. స్టాఫ్ రూములో కూర్చుని నేనేదో చదువుకుంటున్నాను ఒక మూలగా. రూముకి ఆ చివరన నాకు చాలాదూరంలో నీరజ, కమల కూర్చుని మెల్లగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. మిగతా వాళ్ళంతా క్లాసులకు వెళ్ళిపోయారు. ఉన్నట్టుండి కమల, "అతను... అత నిప్పుడేంచేస్తుంటాడో!" అనటం వినిపించి ఉలికిపడ్డాను.

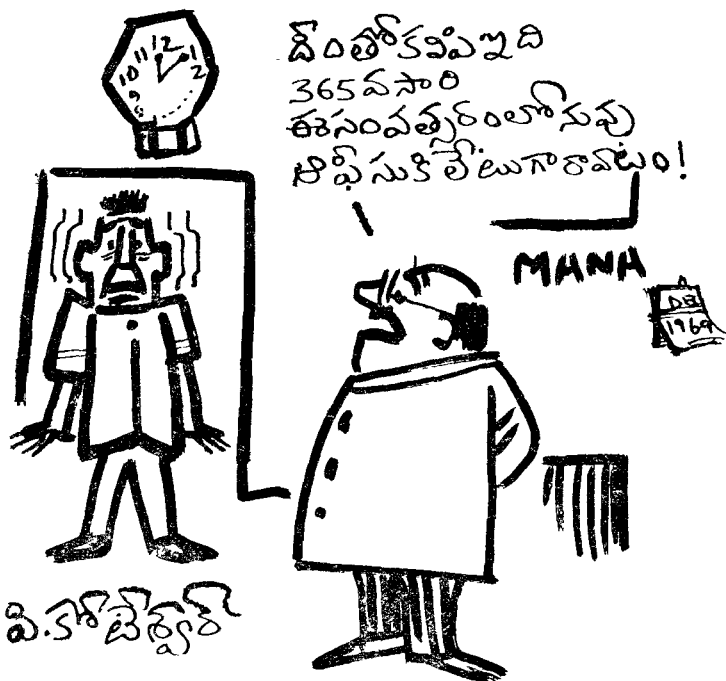
నీరజ, "యీపాటికి యింగ్లండు చేరుకునే ఉంటాడు కదూ?" అంది.

"ఔను."

"వెళ్ళగానే ఉత్తరం వ్రాస్తాడుగా!"

"ఎవరికి? నాకా? నా కెందుకు





దొంగతనం ఏమిటి  
365 వసారి  
ఈ సంవత్సరం లోను  
అభిషేకించు గానావలెం!

MANA



వి.కె.బెద్దే

ప్రాస్తాడు? నే నెవరిని అతనికి? చక్కగా పెళ్ళాం పిల్లలతో కులాసాగా గడిపేవాడికి నేను గుర్తుకొస్తానా? ఏదో మేనమామ కూతురుని కదా అన్న అభిమానంతో ఓ కార్డు ముక్క పడేస్తాడేమో! అనైనా నా పేర ప్రాస్తాడన్న నమ్మకమైతే నాకు లేదు." కమల కంఠం వణికింది చిన్నగా.

కొద్ది తుడాలు నిశ్శబ్దం.

"ఊరుకో. ఏడవకు. ఈ జన్మలో ఎంత చేసుకున్నామో అంతే అనుభవిస్తాం. అందని విషయాలతో సంబంధం పెట్టుకోవటం మన తెలివి తక్కువనే సూచిస్తుంది," నీరజ అనునయంగా

అంటోంది.

కమల సన్నగా ఏడుస్తున్న శబ్దం విన్నాక యింక పుస్తకం మీదకు దృష్టి పోలేదు నాకు.

వార్య సంభాషణని బట్టి కమల తన బావను ప్రేమిస్తోందనీ, అతనికి అదివరకే పెళ్ళయిపోయిందనీ అర్థమయింది నాకు. ఆమె బావ ఒక ప్రఖ్యాత జర్నలిస్టు. ఆ సంగతి కాలేజీలో చేరిన కొద్ది రోజులలోనే తెలిసింది నాకు. కమల వయసు ముప్పై పైనే వుంటుంది. ఆమె మధ్య తరగతి సంసారానికి చెందిన స్త్రీ. తండ్రి లేడు. ఆమె యింటికి పెద్ద సంతానం. మిగతా పిల్లల్నందరినీ కమలే

చదివిస్తోంది. ఈ విషయాలన్నీ దృష్టిలో వుంచుకుని యిప్పుటి వాళ్ళ సంభాషణ వింటుంటే నా మనస్సదోలాగై పోయింది. కమల లాటి స్త్రీలు ఆంధ్రదేశంలో వేల కొలదీ వున్నారు. పూలూ, కాయలూ లేకుండానే ఎండిపోయే మా నులు వాళ్ళంతానూ. సతీసహగమనం, కన్యా శుల్కం, బాల్య వివాహాలు, వరకట్నం, కులమత వ్యవస్థ మొదలుగాగల సాంఘిక దురాచారాలు అనాదిగా భారత స్త్రీని ఏదో ఒక రూపంలో చిత్రపించి వేస్తూనే వస్తున్నాయి. ఈ సృష్టిలో అనంతమూ, శాశ్వతమూ అయిన విషయాలలో స్త్రీలు కాళ్ళే కన్నీరు కూడా ఒకటి!

కొద్ది రోజుల తరువాత నాకా కాలేజీ నుండి ట్రాన్స్ ఫరయింది. ట్రాన్స్ ఫర్ అర్జర్లు చూస్తూనే నాకు కంగారుతోపాటు, ఆ కాలేజీని విడిచి వెళ్ళవలసినందుకు దిగులు కూడా వేసింది. ఆ కాలేజీలో పనిచేసిన తొమ్మిది నెలల్లోనూ నేను సహించలేని విషయాలు, అసహించుకునే సంఘటనలు ఎన్నో జరిగిన మాట వాస్తవమే! వినా ఆ కాలేజీ అంటే నాకు ఏదో చెప్పలేని మమకారం ఏర్పడిపోయింది. ఒక స్త్రీ తన తొలి సంతానాన్నీ, రచయిత తన తొలి రచననూ ప్రేమించినట్లుగా వుద్యోగి కూడా తొలిసారిగా తను పనిచేసిన సంస్థను కూడా అలాగే ప్రేమిస్తాడు కాబోలు.

ముఖ్యంగా ఆ కాలేజీ ప్లాఫ్ నా కోసం ఏర్పాటు చేసిన పీడ్కోలు విందు సందర్భంలో నాకు కన్నీరాగలేదు. ఆ సమయంలో అక్కడ కూర్చున్న స్త్రీలంతా నా కంటికి ఎంతో అమాయకులుగా, మంచి వాళ్ళుగా కనబడ్డారు. వాళ్ళలోని ఏ బలహీనతలను నేనసహించుకున్నానో అవన్నీ ఎంతో తృప్తిప్రాయంగా కనిపించినయ్యే అపూర్వం. డబ్బుకోసం కుక్కర్తిపడే ప్రిన్సిపాలు, అధికార గర్వంతో విర్రవీగే సరళా, అధునిక నాగరికతలోని విశృంఖలతకు లొంగిపోయిన ఫాతిమా, సాంసారిక సమస్యలతో తల్లిడిల్లిపోయే శకుంతలా, భర్త ప్రేమకు దూరమైన పార్వతీ, జీవితంలో వసంతానికి నోచుకోని కమలా—అందరూ నా కంటికి ఒకలాగానే కనిపించేరా సమయంలో. వివిధ రూపాల్లో కనిపిస్తున్న వారందరిలోనూ వున్న ‘స్త్రీ’ ఒకటే! ఏ దేశంలో వున్నా, ఎలాటి హోదాలో వున్నా, అనూయా, అహంభావం, కన్నీళ్ళూ, గుండె జబ్బులూ, కలహప్రియత్వం, అధికార దాహం, అమాయకత్వం, అజ్ఞానం—ఇవన్నీ స్త్రీని జీవితాంతం అంటిపెట్టుకొని వుండే గుణాలని అర్థమయింది నాకు.

బరువెక్కిన మృదయంతో వారందరూ ఎంతో మృదయపూర్వకంగా అందించిన శుభాకాంక్షలను, కన్నీటితో తడిసిన ‘బై బై’ అను స్వీకరించి ఆ కాలేజీనుండి వచ్చేసేను నేను.



ಇದಿಲ್ಲವೆಂದಾ ಕಥೆ!  
(ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದಾ ಕಥೆ)

బుందరు రోడ్ తెగ తిరిగి—లబ్బీపేట వచ్చేసరికి రంగనాథం కాళ్ళు పీకులు పెట్టసాగాయి.

అతని శ్రీమతికి ముక్కుమీద చిరు చెమటలు పోకాయి. వెరళి-యిద్దరికీ ఆర్. టి. సి. మీద అతి కోపం వచ్చింది.

“ఇది ప్రజాస్వామ్యంకాదు—” వుండ బట్టలేక అనేకాడు పెదవికొరుక్కుంటూ, “పేద వాడి కోపం పెదవికి చేటు అని రుజువు చేస్తున్నట్లు.

“అవునని నే ననను. ప్రజాప్రభుత్వం అయితే ఈ పాటికి హాయిగా మన వూరి బస్సులో ఉండేవాళ్ళం. అయినా మన ప్రభుత్వం మరీను. ఓ బస్సుకి రిపేరిచ్చి షెడ్యూల్ పోతే స్పేరు బస్ వేసే పాటి సమర్థత లేదా?” కసిగా అంది విమల-రంగనాథం అర్థాంగి. “ఆర్. టి. సి. కి యిండియన్ గవర్నమెంట్ కి యిది తీరని అవమానం. మాయని మచ్చు ఇంకా...”

“సమర్థత లేకకాదు. మన ప్రభుత్వం యిటువంటి చిన్నచిన్నవిషయాలు పట్టించుకో దల్లుకోలేదు. మెయిల్లో మరో రెండు థర్ట్ క్లాస్ డబ్బాలు తగిలించడానికైతే త్వరపడుతుంది కానీ థర్డ్ క్లాస్ పెట్రెల విషయం వస్తే ససేమిరా అనేస్తుంది. అయినా యీ రోజులు కారు నడకల వారివి కాని కాలి నడకల వారి వెంతమాత్రమూ కావు.”

“మనం మాత్రం బొత్తిగా కాలి నడకల్ని వాళ్ళమా? ఆర్. టి. సి. బస్సు నడక

కల వాళ్ళం.”

“అ! ఉందిగా మహా గొప్ప బస్సు! రేపు ఉదయంవరకూ జాగరం చేస్తే.”

“అ మాట కొస్తే జాగరం మహారంజాగా వుంటుంది. రెండు షోలూ చూసి-ఏ హోటల్లోనో భోజనమూ నిద్రాచూసుకుంటే.”

“ప్లావ్!” అరిచాడు రంగనాథం. నీ కోరికల గుర్రాలకి కొంచెం కళ్ళాలు విగించు. అర్థాంగీ, నీ మొగుడు ఒట్టి బడి పంతులు. నువ్వు—బీద బడి పంతులి భార్యవి. ఈ చేదు నిజం మరచిపోకు.”

ముఖం ముడుచుకుంది విమల.

అది గమనించకుండా అనేకాడు రంగనాథం. “టికెట్ ఛార్జీలు ప్లస్ రెండు భోజనాలు, కొంచెం చిల్లరా— అంతే మన పాకెట్ కపాసిటీ. తర్వాత నీ యిద్దం. నా ఉద్దేశం ఏమిటంటే— భోంచేసి—వెన్నెలలో కృష్ణ వొడ్డున గొంతు పోయేవరకూ కబుర్లు, ద్యూయెట్లూ అరిచేసుకుని-అప్పుడు—కాళ్ళ పీకు తెలియకుండా ఉండగలంగులకై పోట్లాటలో దిగి ఆ వేగంలో స్టేషన్ చేరేసుకుని అక్కడే తెల్లనార్చేయడం. ఈ ప్రోగ్రామ్లో యికానమీ వుంది. ఇక్కడ డెఫెసిట్ బడ్జెట్టయితే అప్పు పుట్టదు. బస్ ఛార్జీలు అతి కఠినం. విదులైసలు తక్కువైనా అడుక్కు తెచ్చుకుని చెల్లించవలసిందే. కనుక ఓ బంగారు బొమ్మ బుద్ధిగా నిలుచో కాస్తేవు.”

ఫీఫీ అనుకుంది విమల లోలోపల.  
పైకి ఆనకపోవడానికి కారణం ఆమె  
అంతో యంతో పరిశ్రమ మరి.

ఆర్థిక సమస్య ఆ దంపతుల మధ్య  
నిశ్శబ్దాన్ని సృష్టించింది. ఆ నిశ్శబ్దంలో  
అలా ఎన్ని నిమిషాలు గడిచాయో వాళ్ళిద్దరిలో  
ఒక్కరూ లెక్కించలేదు.

మాటాత్తుగా అరిచాడు రంగనాథం-  
“తెలుగు దీపం!”

“ఏమిటి?” త్రుళ్ళిపడి ఆతనికి దగ్గర  
గా జరిగిందామె.

“తెలుగు దీపం!”

“తెలుగు దీపమూ, తమిళ దీపమూ  
ఏదీ ఆ దీపం? పండేమో అనుకుని  
వాడిలిచ్చావాను చీర పాడు చేస్తుండేమో  
అని! ఇంతకీ ఆ తెలుగు దీపం ఏమిటి?  
యెక్కడ?”

ఒక్కసారి గంభీరంగా మారి  
పోయాడు రంగనాథం.

“తెలుగు దీపం! ఆంధ్రప్రదేశ్ నుంచి  
వెలువడే వారి పత్రికలో ఆది మిన్న.  
ఓ రచయిత భార్య వయ్యండి యీ  
మాత్రం తెలుసుకోలేక పోయావు! ఈ  
అజ్ఞానం నేను తుమించను. నిన్ను పుట్టిం  
టికి పంపేస్తాను. జ్ఞానం సంపాదించు  
కురా.”

“జ్ఞానం కోసం పుట్టింటికి పంపే  
స్తారా! అవును. నా కివ్వడాని కది మీ  
దగ్గర లేదేమో! ఇంతకీ జ్ఞానానికి నా నార్థా  
లుండి అందులో ధనం కూడా ఒకటి

కాదు కద? బై ది బై...మీ దగ్గర  
డబ్బు ఆట్టే లేదన్నారు. మా పుట్టిల్లు,  
ఇక్కడికి పాతిక రూపాయల దూరం...”

“జీతాల అరియర్స్ అందాక ఆ విషయము  
అలోచిద్దాం. ముందు నడువ్.”

“మిమ్మల్ను సరిస్తూనే ఉన్నాను  
డార్లింగ్. ఇంతకీ యీ పరుగెక్కడికి?”

“తెలుగు దీపం ఆఫీసుకి.”

“ఎందుకు?”

“నీ మెదడు కృష్ణలో గిరాకెయ్యాలి!  
ఎనిమిది నెలలక్రితం నా కథాకాటి వెయ్య  
లేదు ఆ పత్రికలో?”

“అయితే?”

“దాని తాలూకు పారితోషికం పంప  
లేదు.”

“కాలదోషం పట్టి పోలేదు?”

“శుభమా అని బయలుదేరుతూంటే  
శని పలుకుతావే? పద పద—”

“మరో కథ పంపించినట్లున్నా  
రప్పుడు. తెలుగు దీపానికే నా?”

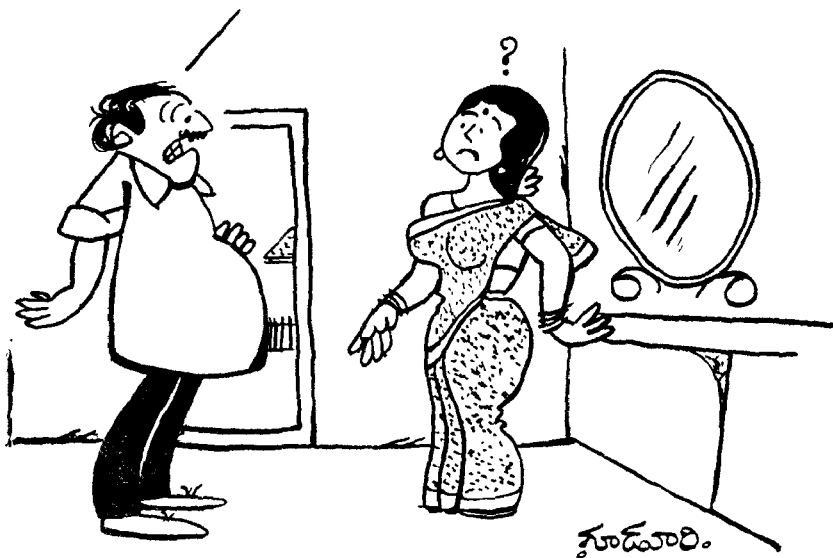
“అ! బాగా గుర్తు వచ్చావు.  
అచ్చులో కథ చూసుకున్న ఉత్సాహంలో  
మరొకటి—వివరాలయం—  
రాని పంపాను.”

“రెండంటికి పారితోషికం యిచ్చేస్తే  
బాగుండును. రెండు సినిమాలు చూసి...”

“అలా లేదు, చాలా లేదని—వేసు  
కున్న కథకి యిస్తే చాలులేదా. ముందు  
గండం గడుస్తుంది.”

“అడజస్టెడ్తాను, నాకు ఆలు వుండే  
అవకాశంలేదు.”

రేపు పప్పు పో సినిమాకి వెళ్ళదాం  
ఇప్పటినుంచి తయారవు తావా లేదా?



కూడూరి.

“పోనీ. నాకుంది ఆలి.”

“నాకూ వుంది చూలు.” మూతి  
వంకర తిప్పింది విమల.

“షుటవ్ ... సారీ...గవ్ చవ్...పరి  
సరాలలో ఫ్యామిలీ ప్లానింగ్ వాళ్లుండే  
ప్రమాదం వుంది.”

“బిల్డింగూ అదీ ఘనంగానే వుంది.  
బాగానే యిస్తారా మీ కథకి?”

“పదో, పరకో...”

“పరక వొద్దు. సాతికడగండి. చీర  
కొనుక్కుందాం. అదే...చీర కొందురు  
గాని నాకు.”

“బిల్డింగ్ లోపల యింకా ఘనంగా

వుంటుంది కానీ అడుగులు వడిగా  
వెయ్యాలి, హంసగమనా” హెచ్చరిం  
చాడు రంగనాథం.

“మితో సాలలేక హంసలాగే ఎగురు  
తున్నాను.”

ఎడిటర్ గారనీ, సంపాదక మహా  
శయులనీ అడిగితే కుర్రాళ్ళెవరూ సమా  
ధానం చెప్పలేదు రంగనాథానికి. ఓ  
పెద్దమనిషి రంగనాథాన్ని చూసి జాలి  
పడినట్లు అసలు నూత్రం చెప్పాడు—  
“వేదాంతం శాస్త్రీగారెక్కడ అని  
రెండో అంతస్తులో అడిగితే చెప్తారు.  
ఆయనే తెలుగు దీపం ఎడిటర్.”

రంగనాథం, విమలా రెండో అంతస్తు చేరుకున్నారు. ఎవరో కుర్రాడి నడకగా చిన్నగదిలోకి తీసుకెళ్ళి రెండు కుర్చీలలో కూర్చున్న రెండు శాస్త్రీలలోనూ కళ్ళ జోడు కలవాడే కథల మాస్టర్ అని చెప్పి తనదారిన పోయాడు.

“నమస్కారం...నా పేరు రంగనాథం—”

వంచిన తల ఎత్తకుండా “నమస్కారం...మికేం కావాలి?” అన్నాడు ఎడిటర్ కసురుకున్న ధోరణిలో.

రంగనాథానికి డి. యి. వో. ని చూసి సంత భయం వేసింది.

“నేనో చిన్న పనిమీద తమ దర్శనార్థం వచ్చాను.”

సవినయంగా, జిల్లాపరిషత్ ఆఫీసు ఎల్. డి. సి. ముందు మల్లె అన్నాడు రంగనాథం.

“ఏమిటది?” కొట్టబోతున్నట్లు తల ఎత్తాడు ఎడిటర్.

“ఎనిమిది నెలల క్రితం నా రచన తమ పత్రికలో ప్రచురించారు.”

“అయితే ఏం చెయ్యమంటారు?”

“మీ పత్రికకి మరో రచన—విషవలయం—పంపాను...”

“చూడండి...నాకు టైమ్ చాలా ట్రైవన్. మీ కథ విషయం యిప్పుడు నేనేమీ చెప్పలేను. ఇప్పుడు మేము వేస్తున్నది రెండు సంవత్సరాల క్రితం అందిన కథలు. మీ కథ రెండు మూడే

కళ్ళలో రావొచ్చు. లేదా—రాకపోనూ వచ్చు.”

“అన్ని కథలు...”

“అహ! మా పత్రికకు అన్నేసి కథలు వచ్చేస్తూంటాయి. వనితావని వ్యాసాలు రెండు గోనె బస్తాలు. కథలు మూడు గొన్నెతో...సీరియల్స్ ఓ బస్తాడు... వీటన్నిటి మధ్య మీ కథ వెడకడం నా తరం కాదు. బ్రహ్మతరం కూడా కాదనే వి బిలీవ్...”

“వేసుకోలేని కథలను త్రిప్పి పంపరా?”

“పంపము.”

“స్తాంపులు పెట్టినా పంపరా?”

“ఉహూ..”

“కనీసం కథ ప్రచురించే విషయం కూడా తెలియపరచడం...”

“మాకు అసాధ్యం. ఈ సంపాదకుడి సీటుంది చూశారూ, యిది పది గాడిదల పని. మేనేజ్ మెంటువారు నన్నొక్కడినే వేళాకిక్కడ. అందుచేత—మేం కథలు చదవం. చదవలేం. ఎప్పుడెవరం వస్తే అప్పుడు కథల బస్తా దగ్గరకి పరుగెత్తి సంచికకు కావలసిన మేటరు కలక్ట్ చేసుకుంటాం. కథలన్నీ నేరుగా గోనె బస్తాలలోకి వెళ్తాయి—నాకు చూసేందుకు తీరికుండదు కనుక. వేసుకోని కథలను త్రిప్పి పంపుతూ కూర్చుండడాని కిక్కడ మనుషులు లేరు.” ఖచ్చితంగా చెప్పేవాడు వేదాంతం శాస్త్రి.

“మీరు—కథలు చదవరు—తిప్పి పంపరు—ప్రచురించేది లేనిది చెప్పరు - ప్రచురించాక కాపీ కూడా పంపరు. పారితోషికం యివ్వరు. అయినా మీరు కథలు కో కొల్లలుగా వస్తూంటాయ్!” నమ్మలేనట్లు మాళాడు రంగ నాథం.

“నా మాటమీద నమ్మకం లేకపోతే గోడౌన్ లోకి వెళ్ళి బస్తాలు చూడండి.”

“ఎందుకూ? మీ మాటమీద నమ్మకం లేక కాదు... నే నాశ్చర్యపడుతున్నదల్లా తెలుగు రచయిత సహన శక్తివీధి!” కొంచెం ఆవేశం వచ్చింది రంగ నాథంలో... ఎంత రచయిత అయినా అతనూ ఓ మనిషే. అతనికి మానావ మానాలూ ఆవేశగ్రహాలూ ఉండటంకో ఆశ్చర్యమూ, అసహజమూ లేవు.

“మానసికంగా, శారీరకంగా శ్రమ తీసుకుని, కాగితాలు, సిరా, కవర్లు, స్టాంపులు- యిన్నిటికోసం డబ్బు తగలేని చివరకు కథ పంపితే—మీ రా కథ చదవరు. చదివినా ఏ రెండేళ్ళకో చురువు తారు. వేసినా పత్రిక పంపరు! పారితోషికం సంగతి సరేసరి...”

“కథలు రాసేది డబ్బుకోసమా? కళని ఆపవిత్రం చేస్తారా? తప్పు కాదూ? ఆ మాట కొన్నే కళాకారుడికి కీర్తి కంటే కావలసిందేముంది? మా పత్రిక సర్క్యులేషన్ ముప్పయ్యేవేలు. అంటే ఆ రచయిత పేరు ముప్పయ్యే వేలసార్లు ముద్రితమౌతుంది. కనీసం అరవై వేల

తెలుగువనం అతని పేరు చూస్తారు. మా పత్రిక విదేశాలకు కూడా వెళ్తుంది. కాగితాలకూ స్టాంపులకీ మహా అయితే ఓ రూపాయి. ఒక్క రూపాయి... ఆప్ట రాల్ వన్ రుపీతో రచయిత కంత పేరు! కళాకారుడిగా...”

వొళ్ళు మండిపోయింది రంగనాథానికి. ఎయిర్ కండిషన్లు గది అయినా— అతని వొళ్ళు విజయవాడ వేసవి ఎండలాగా మండిపోయింది.

“కళ!... కథకు పారితోషికం కోరితే కళాద్రోహం! ఒక్క మాట చెప్పండి... మీ రిక్కడ కూర్చుని కథలను వ్యాప్తం చేస్తున్నారు. కళను ఉద్ధరిస్తున్నారు. సాహిత్యానికి మీరే వెన్నెముకలు. మీరు ఏ ప్రతిఫలమూ కోరకుండానే చేస్తున్నారు యీ కళాసేవ?

“నిజంగా మీరు సాహిత్యసేవ చేయదల్చుకుంటే మీ పత్రికకి వల ఎందుకుండాలి? ఊరికే పందిపెట్టండి కావాలన్న వాళ్ళందరికీ.

“పత్రికకు వల ఉండి—వాటి అమ్మకాలవల్ల లాభాలు సంపాదిస్తూ—పత్రికా ప్రచురణ సాహిత్యోద్ధరణకే అనడంలో న్యాయం ఏమీ లేదు. పత్రిక అమ్ముడు పోగా లేని కళాద్రోహం—కథ అమ్ముకోడంలో ఏమీ కలుగదు. కథ అచ్చు వేసుకున్నందుకు రచయితకు పారితోషికం పంపాల్సిన విధి మీకుంది. అంటే కాదు—రచయిత తన రచనపట్ల చెందే ఆత్రుత నర్థం చేసుకుని ఆ రచన విష



నులో మీ నిర్ణయం తెలియపర్చాల్సిన  
సాధ్యత మీకుంది. ఈ కనీస సభ్యతా  
సూత్రాలను పాటించకుండా రచయితల  
విలపీనత సాధారణంగా చేసుకుని డబ్బు  
పంపించుకోవడంకంటే మరొక ఘోరం  
ఉండదు.”

“పని గాడిదల పని—నా వొక్కడి  
మీదా పడేసింది మానేజ్ మెంట్...”  
ఈసారి కొంచెం తగ్గడు వేదాంతం  
గొట్టి.

“మరొక తొమ్మిది గాడిదలను పంప  
కుని చెప్పండి. రచయిత రచనను స్వీక  
రించడంతోపాటు పారితోషికం పంప  
వలసి ఉంటుందని కూడా చెప్పండి  
మానేజ్ మెంట్ తో...”

“మీకు మేమేమీ బాకీ లేము. మీ  
కథ ఇంకా అచ్చు కాలేదుగా?” విజృం  
భించాడు ఎడిటర్.

“తమరు మరచిపోతున్నారు. నా కథ  
ఒకటి ఎనిమిది నెలల క్రితం ప్రచురిం  
చారు. మరొకటి ఏ గోనె బస్తాలోనో  
ఉందో, లేక చెదలు తినేశాయో!”

“ప్రచురించిన మీ కథ పేరు?”

“నయనతార...ఎనిమిది నెలలెత్తుంది.  
పత్రికైతే పోస్టులో మిస్సవ వచ్చు.మని  
యార్డర్ల మీద అంత...”

“ఆగండి...అంతమైన అమ్మయ్యా,  
ఓ అబ్బాయి, ఇవి కదూ మీ కథలోని  
పాత్రలు?”

“అవును.”

“రైట్ ... ఇప్పుడు చెప్పండి...  
మీరా కథ స్వంతంగానే వ్రాశారా?”

“అ-తే?” తెల్లబోయాడు రంగ  
నాథం.

“మేము యువ రచయితలను ప్రోత్స  
హించే ఉద్దేశంతో కథల క్వాలిటీ  
అంతగా చూడటంలేదు. ఒప్పుకుంటాను.  
యువ రచయితలు కనుక పారితోషికం  
పంపడంలేదు...”

“అగ్గి అన్యాయమే. యువ రచయిత  
రచన మాత్రం పత్రిక పేజీలు నింపడం  
లేదూ? దాని కందు కుండకూడదు పారి  
తోషికం?”

“ఆ విషయం అలా వుండండి. అంతో  
యంతో పేరున్న మీరే కథా చార్యం  
చేసి...”

“నేను కథా చార్యం చేశానా!  
ఏమిటి మీరనేది?” నవనాడాలూ క్రంగి  
పోయాయి రంగ నాథానికీ.

“మీ కథ-ఫలానా కథకు కాపీ అని  
పన్నెండు త్రైలాలు వచ్చాయి. అవి ప్రచు  
రిస్తే మీ పేరూ, పూర్వచరూ ఏమాతా  
యని జాలిపడి వాటిని ప్రచురించలేదు.  
కాపీకొట్టిన కథకు పారితోషికంకూడా  
పంపి కథా చార్యాన్ని ప్రోత్సహించ  
డానికి నా మన సంగీకరించలేదు.”

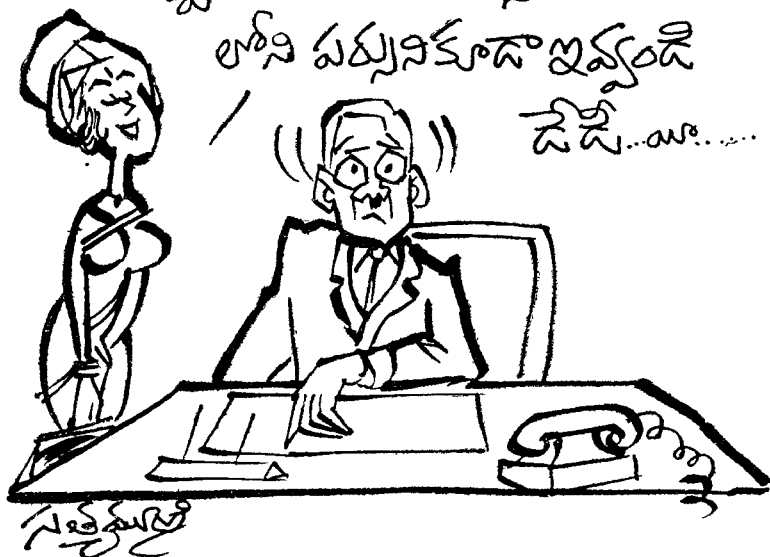
రంగ నాథం తల ఎత్తుకోలేక  
పోయాడు.

పరిస్థితి గమనించుకుంటు అంది విమల.  
“పదండి పోదాం. రైలుకి వేళవు  
తుంది.”

ఫేంక్షనరీ నీకామశాఖలు

ఇబ్బనందుకు. మరెకాస్పెషల్ మేజరు

లోని పక్షానకూడా ఇవ్వండి  
దేదీ...యో...



సంపాదకుడి దగ్గర శలవు తీసుకో  
మండానే కదిలాడు రంగనాథం.

డోర్స్ మూతపడిన అనంతరం  
వేదాంతంశాస్త్రి ప్రక్క కుప్పి ఆసాని  
ఘూల్లన నవ్వారు.

“అఖండుడివోయ్, శాస్త్రి! చావు  
దెబ్బ కొట్టావ్ అంత రవయిత మీదా.  
అందుకే నీ కంఠ ఎక్కువ జీతం...ఫూర్  
రైటర్. నాల్గోజాలకరకూ లేరుకో  
లేదు ముక్ ఎఫెక్టు నుంచి.”

“లేకపోలే కథకి పారితోషికం  
కావాలిట! ఇలా అందరికీ పారితోషికం  
యివ్వడం మొదలుపెడితే మన పత్రికకి

దెబ్బ కదూ?”

“అఫీసు, అచ్చు మిషను చూపి  
పంపించాల్సింది. ఇంతకీ ఆ కథ కాపీ  
యేనా?”

“నా మొహం. అంతా హంబుగ్.”

“మరి అంత ధీమాగా...”

“అది ప్రేమ కథ కదుటయ్యా!  
ప్రేమా, ప్రేమ కథలూ హిస్టరీలాగా  
రిపీట్ కావలసిందే తప్ప వాటిలో  
నావెల్లి ఉండదు. ప్రస్తుతం వస్తున్న యే  
ప్రేమ కథనైనా కళ్ళు మూసుకుని  
ధీమాగా కాపీ అంటే కాదనగలిగే  
దమ్ములు ఎవరికీ వుండవు. ముఖ్యంగా

రచయితలకసలుండవు.”

“బాగుంది నీ ట్రిక్...”

\* \* \*

కృష్ణ వొడ్డున వెన్నెలలో విమల అందంగా వుంది. అంతకంటే పదిరెట్లు కోపంగా వుంది.

“ఇతనొక్కడు తల బిరుసు మనిషిలా వున్నాడు కానీ పత్రికా సంపాదకులు చాలా మర్యాదగా ప్రవర్తిస్తారు. రచయితకు ప్రతిఫలం పంపినా మానినా, రచయిత వచ్చేసరికి చాలా గౌరవం యిస్తారు. ఎవరూ యితని మల్లె వుండరు...”

“ఆ. రచయిత గారంటే ఘనస్వాగతం చెప్తూ ఎదురొస్తారు! మీ మాటలు నమ్మాలి. ఇవాళ తెలుగు దీపం ఆఫీసుకి రాబట్టి తమ బండారం బయట పడింది. ఫీఫీ...అన్ని చివాట్లు తింటూ, మర్యాద పోగొట్టుకుంటూ వెధవ కథలు రాసుకోక పోలేనే? కడుపునిండేనా, కాలు నిండేనా?”

“నన్నర్థం చేసుకో, విమలా...”

“నో అంటే నో. కాపీ కథల రచయితను నేను వినను.”

“నేను కథాచోరుణ్ణి కాను, విమలా. కనీసం నువ్వయినా నన్ను విశ్వసించవూ? పారిలోషికం ఎగగొట్టడానికి సంపాదకుడా యెత్తు వేసి వుండవచ్చు. లేదా కోయిన్సిడెన్స్ ఆఫ్ మైండ్ అని...” కథలు రాయనివ్వదేమో అన్న బాధ రంగనాథం గొంతులో ప్రస్ఫుట

హతూంది స్పష్టంగా.

“ఇక అటువంటి కబుర్లు వొడ్డు”

ఖండితంగా ఆసేసింది విమల.

దీనంగా చూశాడు రంగనాథం.

వెన్నెలలో విమల-కోపంగా వుంది.

వెన్నెలలో విమల-అందంగా వుంది.

“ఏం యిక మీ రచనా వ్యాసంగం కృష్ణలో గిరాకేసివస్తేనా?” యిక పూడూ నేరం చెయ్యవు కదా అని జడ్జి దోషి నడిగినట్లు అడిగింది విమల.

“విమలా, మైదార్లింగ్, ప్లీజ్...”

నన్ను కథలు రాసుకోనీవూ?”

విమలకు పూర్తిగా కోపం వచ్చేసింది.

“ఇంకా మీరు కథలు వ్రాయ దల్చుకుంటే నా ప్రిన్టీజ్ నిలువునా తీయ దల్చుకుంటే ఐ కాంట్ టాలరేట్. మిస్సుల్ని పుట్టింటికి పంపేస్తాను పరువు మర్యాదా నేర్చుకు రమ్మని. దబ్బాల్.”

“వొడ్డు విమలా!” బాధగా అన్నాడు రంగనాథం, ఆమెను చూస్తూ వాదనాం చేస్తున్నట్లు. “ఇక నిజంగా నేను కథ వ్రాయను.”

“దబ్బ్స్ నైస్. మంచి హబ్బీ అలా ఉండాలి. కాశీ వెళ్ళనక్కర లేకుండా, కృష్ణలోనే రచనా వ్యాసంగం వదిలేసి ఇకానమీ చేసినందుకు కంగ్రాట్స్... ఇక మీరు గౌరవనీయులైన నా భర్త. ఊక కిస్ నా...”

విమల బుగ్గ అందించగా రంగనాథం ముద్దెట్టుకున్నాడు. జీవితంలో మళ్ళీ కథ రాయలేదు రంగనాథం.

మీరు త్రాగే కాఫీ చక్కగా,  
కమ్మగా, స్ట్రాంగ్గా మరియు  
క్షణంలో కావాలంటే...



**బ్రూ**

మీకు కవల్చింది అదే



చక్కని, స్ట్రాంగ్  
కాఫీ చక్కని బ్రెండ్  
ఇంతలో తయారవుతుంది!  
సేవ్ చేసి, ఉల్లాసాన్ని దుప్పటలో  
దాన్ని మించినది లేదు.

**బ్రూ బ్రాండ్**

**బ్రూ** ఇన్స్టంట్

కాఫీ చక్కని బ్రెండ్

Bensons/286B/6 TEL



# విశ్వా

యద్వనప్రేడి  
సులగ్నకరోణి

(గత సంచిక తరువాయి)

కానీ నాన్నగారు యీ విషయంలో ఎలాటి సహాయమూ చేయరు. నాన్నగారి దగ్గర మారాం చేయటమా? లేక బెదిరించటమా? ఏం చేస్తే ఆయన తలకి నా మాట ఎక్కుతుంది? యిది కూడా ఆలోచించ సాగాను.

సరిగ్గా, నా వూహలకి ఉపాయం చూపిస్తున్నట్టుగా, అదే సమయంలో నాన్నగారు, సిటీలో చాలా ప్రసిద్ధమైన ఒక పెద్ద హోటలు కేసు గెలిచారు.

ఆ హోటలు యజమానికి దాని వలన కొన్ని లక్షలు లాభం వచ్చినాయి.

నాన్నగారికి కృతజ్ఞత తెలియచేస్తూ పెద్ద పార్టీ యిచ్చి 50 వేల రూపాయల చెక్కు చేతిలో పెట్టాడు.

పార్టీకి అమ్మా, నేను, సారధి,

లింగం దంపతులు అందరం వెళ్లాం.

హోటల్ నుంచి తిరిగి వస్తుండగా అమ్మ, ఈ మధ్య నాన్నగార్కి ఒక్కసారిగా యింత డబ్బు ఎప్పుడూ రాలేదని, యిది సారధి అల్లుడు కాబోతున్న అదృష్టం అని అంది.

నాన్నగారు కూడా ఒప్పుకున్నారు.

నేను క్రీగంబ సారధిని చూశాను.

అతను నేను వూహించిన విధంగా తీవిగా, పోజుగా కూర్చోలేడు.

అనుకోకుండా వాళ్ళు అంట గట్టిన అదృష్టం, మోయలేని వానిలా సర్దుకుని కూర్చున్నారు.

సారధి నాకు నచ్చిన మొదటి క్షణం అది.

మేం యింటికి వచ్చిన తర్వాత, అమ్మ

ఆ డబ్బు మొత్తం బాంక్ లో నా పేరు మీద జమచేయమని చెప్పింది.

నాన్నగారు సరే నన్నారు.

నా వైపు తిరుగుతూ, “ఇప్పుడు నువ్వు నాకంటే డబ్బున్న దానివి,” అన్నారు.

నేను నవ్వాను.

“ఆ డబ్బుంతా నిజంగా నాకేనా నాన్న గారూ?” అన్నారు.

“నీ క్లాకపోతే యిం తెవరికి? మీ అమ్మకేదయినా కోపం తెప్పించావంటే మాత్రం ఒక్క కానీ కూడా నీది కాదు” అన్నారు.

నేను ఆ రాత్రంతా నిద్రపోలేదు.

ఇప్పుడు నా పేరు మీద బాంక్ లో 50 వేలు వున్నాయి!

అందులో నుంచి ఒక్క పాతికవేలు తీసుకుంటే ఏమౌతుంది?

ఆ పని చేస్తే త్వరగా చేసేయాలి.

లేకపోతే ఈ మొత్తం కూడా ఫిక్స్డ్ డిపాజిట్ లో వేసేస్తారు నీళ్ళు.

ఆఫ్ఫర్ లో పాతిక వేలు! కావాలంటే వడీ అడగవచ్చు! సాధ్యమైనంత త్వరలో తిరిగి యిచ్చేస్తాడు కృష్ణ! కానీ అమ్మకి తెలిస్తే తెలియకుండా ఉండాలంటే నాన్న గారి సహాయం కావాలి.

మర్నాడు సాయంత్రం. నాన్నగారు కోర్టుకి వెళ్ళబోతున్నారు. నేను అమ్మ గదిలోకి తొంగిచూశాను. అమ్మ, తాయా రమ్మ యింటి ఖర్చులేవో లెక్కచూసు కుంటున్నారు. నేను చల్లగా నాన్నగారి

గదిలోకి వచ్చాను.

నాన్నగారు బట్టలు మార్చుకుని, క్లబ్ కి బైలుదేరబోతున్నారు. ఆయన మంచి మూడ్ లో వున్నట్టు ముఖం ప్రసన్నంగా వుంది. లోపలికి వచ్చాను నేను.

“ఏం మీనా?” అన్నారు.

“ఏం లేదండీ.” అన్నారు.

వెంటనే ఈ విషయం ఎలా చెప్పాలో తెలియని నేను ఆయన గది సర్దసాగాను. ఆ గదిలో సర్దటానికి కూడా పెద్దగా ఏం లేవు. మంచం మీద పడేపి వున్న పేపరు చక్కగా మడిచి టేబిల్ మీద పెట్టాను. టేబిల్ లాంప్ తీసి కాస్త పక్కకు జరిపి పెట్టాను. విడిచిన బట్టలుంటే మడత పెట్టాను. దుప్పటి అంచులు సరిచేసాను.

“ఏం కావాలో చెప్పమ్మా?” యెంతో అనునయంగా అడిగారు.

“నాకు నాకు కొంచెం డబ్బు కావాలి” అన్నారు.

“డబ్బా మరి చెప్పవేం? ఏం లేదంటావేం? దానికింత మొహమాటం ఎందుకు? ఎంత కావాలి? ఇంద తీసుకో!” అంటూ పర్స్ తీసి నా చేతికి యిచ్చారు.

నేను పర్స్ తీసుకున్నాను. అది తెరిచి చూశాను. అందులో వంద రూపాయల కాగితాలు నాలుగు, పది రూపాయల కాగితాలు మూడు కొంత చిల్లర వున్నాయి.

పర్స్ మూసి నాన్నగారి చేతికి యిచ్చేశాను.

“అదేమిటి? తీసుకోవేం?”

# చూడండి, మీకే తెలుస్తుంది... సర్వోత్తమ తెలుపుకోసం టినోపాల్ !



వరికములను చూడండి. బట్టలను ఆవిరు సారి జాడించునపుడు కొంచెము టినోపాల్ వేయండి. అప్పుడు చూడండి. బట్టలు ఎంత తెల్లగా, కడు మీరునుటుగలిపేలా ఉన్నాయో! టినోపాల్ ఎంత తెల్లగా చేస్తుంది! మీ చొక్కాలు, పీరలు, దుప్పట్లు, భువ్వల మొదలైనవి మెరుస్తూ ఉంటాయి! దానికయే ఇచ్చి? బట్టలు ఒక పైసా కూడ కాదు! టినోపాల్ ను కొనండి. రెగ్యులర్ ప్యాక్, మితవ్యయ ప్యాక్ మరియు బాల్స్ కి సరిపోయే పొట్రము—మూడు ప్యాకింగులలో లభిస్తోంది.



® టినోపాల్ ఇ.ఆర్. గె.ఎస్.ఎ. ఐర్.  
ప్రిట్టెండవారి రెజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు.

సుహృద్ గె.ఎ. రిమిడెర్.

వి.ఎ. ఐక్స్ 11050, బొంబాయి 20 ది.ఆర్.

Shilpi SGT-1A/69 Tel

“నాకీ కాస్త సరిపోదండీ!”

“సరిపోదా? ఎంత కావాలి?”

నా దృష్టి నాన్నగారి పై ఒకటి ఖేబిల్ మీద పడివుండటం వైపు తిరిగింది. వెళ్ళి అది తీసుకుని, భద్రంగా మడత పెట్ట సాగాను.

“చెప్ప. ఎంత కావాలి?” అన్నారాయన.

“పాతిక వేలు” అన్నాను.

“పాతిక వేలా!” దిగ్భ్రాంతి చెంది నట్టు చూశారు.

అవునన్నట్టు తలూపాను.

“పాతిక వేలు!” నమ్మలేనట్టు అడిగారు.

“అవునండీ.” ఎంతో నెమ్మదిగా అన్నాను.

“పాతిక వేలు! ఎందుకు? ఏం చేస్తావు?”

నేను ముందే పిద్దం చేసుకుని వున్న మాటలని అణకువగా, అప్ప చెప్పాను. “ఒక ఫ్రెండ్ కి చాలా ఆవసరం వచ్చింది. అతనికి నేను సహాయం చేయాలనుకున్నాను. అప్పుగా యిస్తాను.”

“ఎవరా ఫ్రెండ్!” నాన్నగారి కళ్ళు చురుగ్గా చూసినాయి.

“మీకు తెలుసు.”

“నాకు తెలుసా?”

“అవును, మీకు తెలియని స్నేహితులు కానీ, ఆప్తులు కానీ నాకు ఎవరూ లేరు. మీరు ఒక్క ఊరికి ఆలోచిస్తే

తెలుసుకోగలరు.”

“నేనా! పాతికవేలు నీ దగ్గర నుంచి సహాయం పొందగలిగిన వ్యక్తి ఎవరు? అందులో ఫ్రెండ్ అంటున్నావు నువ్వు.”

“మా యిద్దరి మధ్యా బంధుత్వం వున్నా నేను స్నేహానికి ప్రాధాన్యత యిచ్చాను. స్నేహితురాలిగానే యీ సహాయం చేస్తున్నాను.”

నాన్నగారికి క్రమంగా అర్థం అయినట్టుంది. ఆయన ముఖం గంభీరంగా మారింది.

“ఎవరు? కృష్ణ సంగతేనా నువ్వు చెప్పేది?” అన్నారు.

“అవును. పాతిక వేలు యెందుకో మీరు వూహించగలరు.”

“పొం కొనటానికేనా?” అవునన్నట్టు తలూపాను.

క్షణం సేపు నా వైపు రెప్పవార్చుకుండా చూసిన ఆయన, తర్వాత వెనక్కు తిరిగి అద్దంలో చూసుకుంటూ పై గట్టుకోసాగారు. నేను ప్రాధేయపడుతున్నట్టుగా అడిగాను.

“నాన్నగారూ! కృష్ణ మీ మేనల్లుడ అన్న విషయం మర్చిపోండి. నా స్నేహితుడిగా తలిచి యీ సహాయం చేయండి మీకు—మీకు కావాలంటే అతని తరపున నేను నోటు వ్రాసి యిస్తాను.”

“ఏం? నువ్వు ఎందుకు యివ్వడం అతను యివ్వడా?”

“ఉహా. అసలతనికి తెలియదు. నేన



ఏ విధమయిన ఆచ్యపనులైనను

అతి చక్కగా...

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

జ్ఞాకు తయారీశాఖ, లితో-ఆఫ్ సెట్

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి.

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపల్లిని : మదరాసు - 26

మీ దగ్గర డబ్బు తీసుకుని మధుసూదనం పింతండ్రి దగ్గరకి వెళ్ళి ఆ పొలం కృష్ణ పేరిట రిజిష్టర్ చేయమని డబ్బిచ్చేస్తాను. కృష్ణ మీద వత్తిడి తగ్గుతుంది. అతను నిదానంగా మనకి తీరుస్తాడు. ఈ విషయం ముందు తెలిస్తే ఒప్పుకోడు. అందుకని తెలియకుండా జరిగిపోవాలి."

నాన్నగారు కట్టుకుంటున్న పై విప్పేసి పక్కనపడేసి వచ్చి మంచం మీద కూర్చున్నారు. ఆయన ముఖం ఎందుకో హఠాత్తుగా అలసటగా అయింది. నేను ఆయన వైపు ఆదుర్దాగా చూశాను. ఆయన వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. ఇంతలో నౌకరు వచ్చి ఎవరో వచ్చారని చెప్పడంతో లేచి వెళ్ళిపోయారు. నేను ఆశ-నిరాశల మధ్య వూగినలాడుతూ అలాగే చాలాసేపు నిలబడి పోయాను.

రెండు రోజులు గడిచినాయి.

నాన్నగార్ని సమయం దొరికి నప్పుడల్లా యీ విషయం గురించి సాధిస్తూనే వున్నాను.

ఒక్కోసారి ఎంతో సీరియస్‌గా, మేమిద్దరం యీ విషయం మాట్లాడుకుంటుండగా, అమ్మో, సారథో రావటం జరిగేది. టక్కున యీ సంభాషణ ఆపేయాలి వచ్చేది. నాకు కంపరంగా, ముళ్ళ మీద విలుచున్నట్టుగా ఉండేది.

నాన్నగారు, నన్ను సీరియస్‌గా తీసుకున్నట్టుగానీ, నా మాటకి బొత్తిగా విలువ యిచ్చినట్టుకానీ కన్పించటంలేదు. నేను

యీ ప్రసంగం ఎత్తినప్పుడల్లా, నిర్లక్ష్యంగా, విసుగ్గా, వట్టనట్టుగా మాట్లాడసాగారు.

"అ! పోనిద్దూ! మన డబ్బు ముట్టుకోనని వాడికి అంత పట్టుదల అయితే, బలవంతంగా మనం ఎందుకివ్వాలి? ఏం? నేను మేనమామని కాదా? కష్టం, సుఖం వచ్చి నాతో చెప్పుకోకూడదా? అంత నిర్లక్ష్యంగా వున్న మనుష్యులకి మనం అసలు సహాయం ఎందుకు చేయాలి? వాడి ఖర్చు వాడినే అనుభవించి. ఈ మధ్య మీ అమ్మతో యింట్లో కాస్త హాయిగా వుంది. దీనిమూలంగా నేను గొడవ తెచ్చుకోలేను."

నాన్నగారి ధోరణికి నేను విస్తుపోయాను. కృష్ణ అంటే, అంత అధిమానం, గౌరవం గల నాన్నగారేనా యీ మాట్లాడేది అన్నించసాగింది.

నాకు తెలుసు: అమ్మ నోటికి భయపడి, దైర్యంలేక ఇలా కప్పరాటు వేస్తున్నారు.

ఆయన పిరికితనానికి నాకు యేవగింపు కలిగింది.

ఆ ఏవగింపుని వాడిమాటలతో ఆయనమీద విసరటానికి నేనేం జంకలేదు.

చివరికి, "మీలాటి పిరికి మనుష్యులని తండ్రిగా చెప్పుకోవటం నాకు సిగ్గుచేటు. మీలాటి వాళ్ళకి సంతానంగా పుట్టడం నా దురదృష్టం. యిది కృష్ణ పొలం సంగతి అయింది. రేపు నాకేదయినా



## కోకా-కోలా సాంగత్యం బ్రతుకే ఒక సారస్వం

అదోచనకో ఆదో అటలు అమిత వినోదం ! కోకా-కోలా చెంకన ఉంటే ఆంతురేనదా

అమర వినోదం ! ఉలాసం ఉత్తేజం కలిగించే సజీవమైన దుచి కోకా-కోలా దుచి.

అందుకనే, త్రాగాలనిపిస్తుంది మళ్ళీ మళ్ళీ. త్రాగండి కోకా-కోలా-మళ్ళీ కోకా-కోలా-మళ్ళీ మళ్ళీ కోకా-కోలా ! ప్రపంచంలో నలుమూలలా, పెరిగిపోతోంది కోకా-కోలా త్రాగేవారి సంఖ్య రోజు రోజుకూ. కారణం : సేదదీర్చటంలో.

కలిపి ఏరుగని కమ్మదనం, కోకా-కోలా కమ్మదనం !

కోకా-కోలా, కోకా-కోలా కంపెనీవారి రిజిస్టరు చేయబడిన ప్రేమద్రావ్యం.

CMCC-13-162 TEL



ప్రాణావసరం వచ్చినా యింతే కదూ?" అనేసాను.

నాన్నగారు నా మాటలకి రోషపడ లేదు. ఆవేశపడలేదు. నోర్మయ్య అన లేదు. నవ్వి పూరు కున్నాడు.

నా ఒంటినిండా కారం రాసుకున్నంత కంపరంగా అనిపించింది.

ఆ సంఘటన జరిగిన మర్నాడు కాటోలు, నాన్నగారు కోర్టునుంచి రాగానే నన్ను పిలిచి, "లాభంలేదు మీనా! ఆ పొలం ఎవరో కొనేసారుట" అన్నారు.

నేను నీళ్ళుకారి పోయాను! ఇది నా రెండో అపజయం! నేను అపజయం పొందానన్న బాధకంటే, కృష్ణకి ఆ పొలం దక్కలేదన్న బాధతో నా మనసు వికలం కాసాగింది.

తీరని ఆశాభంగం నాకు పిచ్చెక్కేలా చేసింది.

రోషంగా చూస్తూ, కావాలని, సాధ్యమైనంత కటువుగా అన్నాను.

"నిశ్చింతగా వుండండి. దాచుకోండి మీ డబ్బు. నేను. నేను చెబుతున్నాను. నాకు పెళ్ళయిన మరుక్షణం యీ ఇంట్లో కాలు పెట్టను. మీ డబ్బు ఒక్క పైసా కూడా ముట్టుకోను."

నా కళ్ళలో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి. గాయపడిన అభిమానంతో తల దిండు కుంటూ అన్నాను. "ఇన్నాళ్ళూ మీదగ్గర నాకేదో విలువవుందని, నా మాటని మీరు ఎంత కష్టమైనా తోనేయరని కలలు

కన్నాను. మీలాటి తండ్రి ఎవరికీ వుండ రని గర్వపడ్డాను. నేను చాలా అదృష్ట వంతురాలినని మురిసిపోయాను. ఇదీ ఒకందుకు మంచిదే అయింది. ఈ విషయంవల్ల నా కళ్ళు తెరుచుకున్నాయి." ఏవో కాగితాలు చూసుకుంటున్న నాన్నగారు లేచి నా దగ్గరగా వచ్చారు.

"ఒకటి అడుగుతాను. నూటిగా సమాధానం చెబుతావా?" అన్నారు. నేను శరత్తిమిథానాను.

ఆయన కోర్టులో ముద్దాయని క్రాస్ చేస్తున్నట్లుగా చూస్తూ అడిగారు.

"కృష్ణకి సహాయం చేయాలని నీ కెందుకు యింత తాపత్రయం? ఏమిటా ప్రత్యేకత?" నా ముఖం ఎర్రబడింది. అగడిలో నుంచి తక్షణం వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. అయినా ఎలాగో నిలబడి ధైర్యంగా జవాబు చెప్పాను.

"ఈ సహాయం కృష్ణ ఒక్కడికే కాదు. మొత్తం ఆ కుటుంబానికి. ఆ పొలంమీద వాళ్ళందరి భవిష్యత్తులూ ఆధారపడి వున్నాయి. ఆ కుటుంబంలో అత్రయ్య దగ్గర నుంచి చిన్నవాడయిన మధు వరకూ అందరూ నాకు సమానమే. అశ్రీయులే!"

నాన్నగారు నన్ను నితంగా, నా మనసులో భావం చదవాలన్నట్టు చూశారు. చూడనీ! నాకేం భయం? నేను రెప్ప వాల్చకుండా చూశాను.

# మీరు కష్టపడి సంపాదించుకొన్న సొమ్ముకు సరియైన విలువగల సైకిల్ కొనదలచుకున్నారా? హెర్క్యులిస్



క్రమీ ప్రెసాకూడ మీరు కష్టపడి చదువడిడిన సంపాదించు  
కున్నారు. మీరు కూడవెచ్చిన అమూల్యమైన సొమ్మును  
సరియైన విలువగల సైకిల్ మీద పెట్టాలి కదా?  
హెర్క్యులిస్ను కొనండి. దానికి మీరు అశించే అన్ని  
లక్షణాలున్నాయి — బరిష్టత, సాపీగా పోచడము,  
కచ్చికము, వేగము, మన్నిక.

అది సహజము.

హెర్క్యులిస్ — ఆగ్నేయ ఆసియాలో అన్ని సౌకర్యాలు  
గల పెద్ద ఫ్యాక్టరీలో నిర్మించబడింది. కలకాలం మీ  
జీవితమంతా మీకు సేవ చేస్తుంది. దారత దేశమందటూ  
3,000,000 మంది హెర్క్యులిస్ నే విశ్వసించవారిలాగే  
మీరు హెర్క్యులిస్ను విశ్వసించవచ్చు.

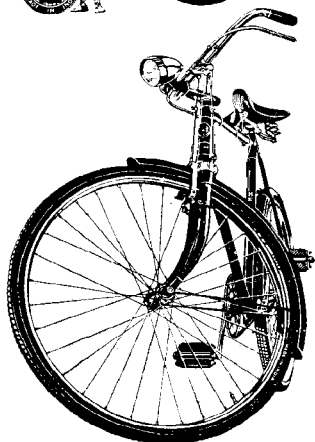
హెర్క్యులిస్ ఒక్క సైకిల్ వారు - మీ జీవిత కాలపు  
నేనము.

దారత దేశములో తయారుచేయువారు: టి. ఐ. ప్రెక్టర్స్  
ఆఫ్ ఇండియా, అంబల్పూరు, మద్రాసు-53.

ప్రొమోటర్లు: ట్యూబ్ ఇన్ వెన్స్ మెంట్స్ ఆఫ్ ఇండియా  
లిమిటెడ్ అనుమతిని పొందినవారు.

\* రిజిస్టర్డ్ బ్రేక్ మార్కు -

ది హెర్క్యులిస్ ప్రెక్టర్స్ & మోటార్ కో., లిమిటెడ్  
యు. కె. వారిడి.



TIC-H-5422

“చిన్న కుటుంబమే - సుఖవంతమైన కుటుంబం”



అరోగ్య  
అనారోగ్య  
పరిస్థితులలో

అరోగ్య  
సౌభాగ్యములకు

మహిళలు  
ఆధారపడునది

లోచన

68 సంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధి నొందినది

కేసరి కుటీరం  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
హైదరాబాద్, మద్రాసు-14

ఏజెంట్లు:

సీతారామ జనరల్ స్టోర్స్ (ఏజన్సీస్)

విజయవాడ - సికిందరాబాద్ - మదురై -  
బరహంపురం - బెంగళూరు

క

“అంతేనంటావు? కృష్ణ మీద యింతె  
లాటి ప్రత్యేకమైన అభిమానం లేదం  
టావు?”

“లేదు. లేదు. సరేనా?” అసహనంగా  
అన్నాను. నాన్నగారు ఏమనుకున్నారో  
ఏమో! చేతిలో వున్న కాగితాలని, “యిది  
చూడు ఒకసారి!” అంటూ నా చేతులో  
పెట్టారు.

అవేవో దస్తావేజుల్లా వ్రాసుకున్న  
స్టాంపులు. ఏదో కొనబడినవి. అమ్మటమో  
జరిగిన ఖరారునామా! నేను చదివాను:  
ఒక్కక్షణం నా గుండెలు కొట్టుకోవటం  
ఆగిపోయినాయి.

మరుక్షణంలో రెట్టింపు వేగంతో  
కొట్టుకోవడం ప్రారంభించినాయి.

ఆ కాగితాలు ఏమిటో తెలుసా! పొలం  
క్రిష్ట పేరిట రిజిస్టర్ అయిన దస్తావేజు!  
ఒకటికి రెండు మూడుసార్లు, గణగణా  
చదివాను.

నేను సంభ్రమాశ్చర్యాలతో తలెత్తి  
చూసేసరికి నాన్నగారు అక్కడ లేరు.  
దూరంగా చేబిల్ దగ్గరికి వెళ్ళి నిలబడి  
వున్నారు.

ఆయన కళ్ళు నా ముఖంలో ఆనం  
దాశ్చర్యాలని జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్న  
ట్టుగా చూస్తున్నాయి.

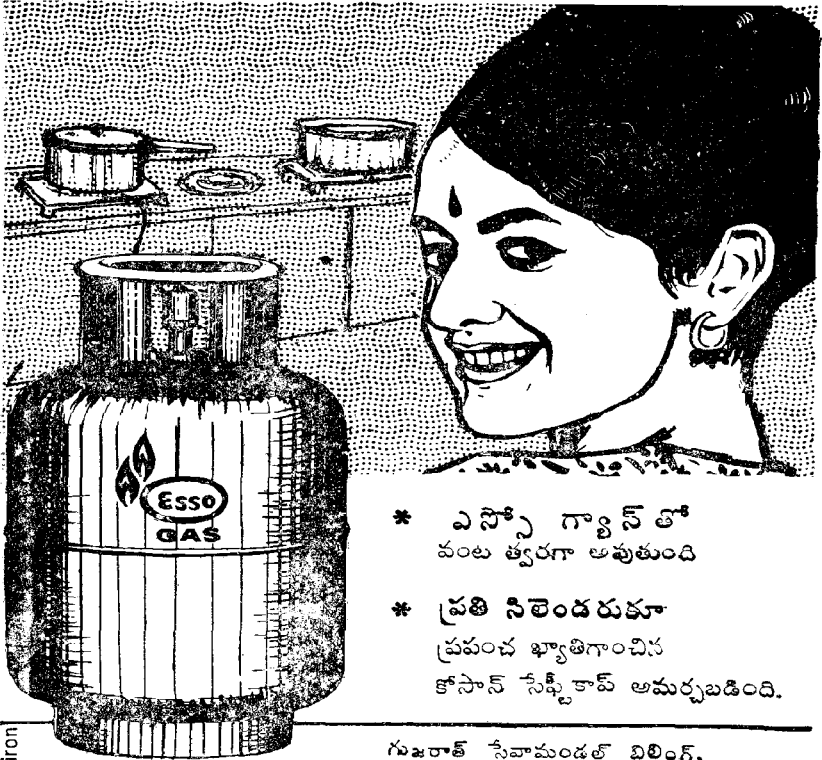
“నాన్నగారూ——” ఎన్నో చెప్పాలని  
పించింది. కానీ ఒక్కమాట కూడా  
నోట్లోంచి వెగిలిరాలేదు.

నేను చప్పున వెళ్ళి ఆయన పాదాలకి

# ట్యన్ సిటీ గ్యాస్ కం.

(కోసాన్ గ్యాస్ కంపెనీవారి ఏజంట్లు)

62-ఓ, సర్దార్ పటేల్ రోడ్, సికింద్రాబాదు-3 ఫోన్ : 76600



- \* ఎస్సో గ్యాస్ తో  
వంట త్వరగా అవుతుంది
- \* ప్రతి సిలెండరుమీ  
ప్రపంచ ఖ్యాతిగాంచిన  
కోసాన్ సేఫ్టీ కాప్ అమర్చబడింది.

త్రాంచీలు :

4-1-881/7, తిలక్ రోడ్డు  
అబిడ్డు, హైదరాబాదు-1  
ఫోన్ : 42586

గుజరాత్ సేవామండల్ బిల్డింగ్,  
రాష్ట్రపతి రోడ్డు, సికింద్రాబాదు-3  
ఫోన్ : 72304

కింగ్స్ వే (రైల్వే బ్రిడ్జి దగ్గర)  
ఫోన్ : 76266

భారత్ హెవీ ఎలక్ట్రికల్స్ లిమిటెడ్  
రామచంద్రాపురం, హైదరాబాదు.

చాదర్ ఘాట్ : కమల్ టాకీస్ దగ్గర్లో ఫోన్ : 52400

అప్లల్ గంజ్ : శంకర్ షేర్ హోటల్ ఎదురుగా ఫోన్ : 42629

నమస్కరించబోయాను. ఆయన నేను సాంతం వంగకముందే భుజాలు పట్టి లేవదీశారు.

“నాన్నగారూ” పశ్చాత్తాపంతో, క్షమని అర్థిస్తున్నట్టుగా చూశాను.

ఆయన కళ్ళు ఎందుకో చూస్తూండ గానే, విషాదంగా మారిపోయినాయి. నా తలని దగ్గరకి తీసుకుని నిమరుతూ అన్నారు.

“నేను ఎలా చేయాలా అని సతమత మవుతున్న పనికి నువ్వు అనుకోకుండా సులభమైన పరిష్కారం చూపావు, మీనా. నాకీ ఆలోచనే రాలేదు. నేనే నీకు కృత జ్ఞతలు చెప్పకోవాలి. ఇన్నాళ్ళకీ వాళ్ళకి వుపయోగపడే ఒక మంచి పని చేశానన్న తృప్తి నాకు లభిస్తోంది.” దగ్గుత్తికతో అన్నారాయన.

నాన్నగారు, ఆ కాగితాలు జాగ్రత్తగా దాచారు.

ఆరోజు నేను పొందిన సంతోషం అంతాయితాకాదు. నేను అనుకున్నది సాధించాను! ఆ విజయగర్వం నా నర నరంలో చక్కిలిగింతలు పెట్టి, డాన్స్ చేయాలన్నంత వుత్సాహం ఇవ్వసాగింది.

ఆనందం పట్టలేని నేను, నా గదిలో చేతులు జొచ్చి గిరగిరా తిరగసాగాను.

“అమ్మాయిగారూ! మీరు కాఫీ తాగ లేదు.” తాయారమ్మ గదిలోకి తొంగి చూస్తూ అంది. నేను అవిడ దగ్గరకి వెళ్ళాను. అవిడ చెయ్యిపట్టి గదిలోకి లాగి

గిరగిరా తిరుగుతూ అవిడని తిప్పసాగాను.

“అయ్యో అయ్యో. యిదేమిటండీ. నా కనలే కీళ్ళవాతం. వదలండి. వదలండి బాబూ!” తాయారమ్మ కేకలు పెట్టసాగింది. పకపకలాడుతూ నవ్వుతున్న నేను వదల లేదు.

అమ్మ అప్పుడే పైకి వస్తున్నట్టుంది. “ఏమిటది? ఏమైంది?” అంటూ ఖంగా రుగా లోసలకి వచ్చింది. అవిడ వెనక మిసెస్ లింగం కూడా వుంది.

అమ్మని చూడగానే నేను టక్కున ఆగిపోయాను.

తాయారమ్మ ఆయాసపడుతూ ఆగి, “అమ్మాయిగారు, ఇవాళ ఎందుకో చాలా సంతోషంగా వున్నారు.” అంది నడుం సరిచేసుకుంటూ. అమ్మ నావైపు చూసింది.

“ఏమిటా చిన్నపిల్ల చేష్టలు మరీను..” అంది కళ్ళతోనే మందలిస్తూ. నేను తల దించుకున్నాను.

అమ్మ దర్శనంతో సంతోషపు పొంగు హఠాత్తుగా నీళ్ళు చల్లి నట్టుగా త గ్గి పోయింది.

నేను ఎప్పటి మీనాని అయిపోయాను.

\* \* \*

రాజేశ్వరి పెళ్ళి దగ్గరకు వస్తోంది.

నా కెందుకో ఒక్కసారి నిమ్మలూరు వెళ్ళి వాళ్ళందరినీ చూసి రావాలని మరీ మరీ అనిపిస్తోంది.

ఒక విధంగా చూస్తే రాజేశ్వరి, మరో విధంగా చూస్తే నేనూ యిద్దరం ఓడి పోయాం.



ఆధునిక యంత్ర  
పరికరములతోను  
శాంతి క  
నిపుణులతోను  
ఆమరివున్న  
బ్రహ్మాండమైన సంసార



ఆప్ సెట్టు ప్రింటర్స్

ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి. మదరాసు-26

రాజు వాళ్ళ అన్నయ్యకి ఎదురు తిరుగుతానని అంది. తిరగలేకపోయింది. నేను ఎలాగైనా యీ పెళ్ళి ముడిపడ నివ్వను అన్నాను. కానీ ఏం చేయలేక పోయాను.

రాజు ఆఖరిక్షణంలో తన అభిప్రాయం ఎందుకు మార్చుకోవాల్సి వచ్చిందో నాకు వివరించాలని తహతహలాడుతున్నట్లే. నేను కూడా దాని పెళ్ళి ఆపుచేయా లన్న నా ప్రయత్నాన్ని ఆచరణలో ఎందుకు పెట్టలేకపోయానో దానికి విశదీకరించి చెప్పాలని తపిస్తున్నాను.

సారధితో నాకు వివాహం ముడిపడితే యిక ఆ పూరు గానీ. ఆ మనుష్యుల ప్రసక్తిగానీ ఎత్తే అవకాశం నాకు ఉండనే ఉండదు.

అంతే గాదు.

నేను నిమ్మలూరు వెళ్లాలని గట్టిగా అనుకోటానికి యింకో బలమైన కారణం కూడా వుంది.

కృష్ణ పేరు మీద రిజిష్టర్ అయిన ఆ పొలం కాగితాలు నా చేతులతో నేను స్వయంగా అతనికి అందించాలి.

ఆ అందించేటప్పుడు 'చూడు మా డబ్బు ముట్టుకో నన్నావుగా! యిప్పుడేం చేస్తావు?' అన్నట్టు గర్వంగా అతని కళ్ళలోకి చూడాలి.

నేను యిచ్చిన కాగితాలు చూసి, అందులో వున్న విషయం ఏమిటో గ్రహించగానే, అతని ముఖంలో

రంగులు యెలా మారుతాయో స్వయంగా చూడాలనే కుతూహలం నన్ను నిమ్మలూరు ప్రయాణానికి మరి మరీ కవ్వించ సాగింది.

ఇన్ని విషయాలు దృష్టిలో పెట్టుకుని, ఒక్కసారి, ఆఖరుసారి నిమ్మలూరు వెళ్ళి రావాలని దృఢంగా నిశ్చయించుకున్న నేను మెల్లగా నాన్నగారి దగ్గర రాజు పెళ్ళి సంగతి ఎత్తాను.

"నాన్నగారూ! రాజు పెళ్ళికి మనం యెవరూ వెళ్ళకపోతే ఏం బాగుంటుందండీ?"

పేపరు చూసుకుంటోన్న ఆయన మళ్ళీ నేనేదో ఆయన ప్రాణంమీదికి తెస్తున్నట్టు చూశారు.

"ఎందుకు బాగుండదు? మన రెండు కుటుంబాల మధ్య రాకపోకలు లేవని అందరికీ తెలుసు." అన్నారు.

"అది యిదివరకు సంగతి. మొన్న నేను వెళ్ళి వచ్చిన తర్వాత ఆ పరిస్థితులు మారాయి కదా?"

నాన్నగారు క్షణం సేపు నా వైపు దీర్ఘంగా చూశారు.

కళ్ళ జోడు సరిచేసుకుంటూ, "నీ మనసులో వున్న అసలు సంగతేమిటో చెప్పేయి" అన్నారు.

"మీరు రాజు పెళ్ళికి వెళ్ళండి."

"నేనా?"

"అవును."

నాన్నగారికి యీ మధ్య పసుల వత్తిడి

చాలా ఎక్కువగా వుంది. ఆయనకి తీర దని నాకు బాగా తెలుసు.

“నేను వెళ్ళను” అన్నారు.




“ఎందుకని? ఒక్క రెండు రోజులే గడందీ.”

“లేదు మీనా. ఒక్క రెండు రోజులు కాదు రెండు ఊటాలు కూడా నే నా ఇంటి గుమ్మం యెక్కను. నే నా యింటికి జన్మలో వెళ్ళనని నీ మీద ఒట్టు వేయించి మీ అమ్మ మాట తీసుకుంది.” నిట్టూర్పు విడుస్తూ అన్నారాయన.

నేను కొత్త విషయం వింటున్నట్లు

చూశాను.

“మీ అమ్మకి ఏ రోజున ఆ మాట యిచ్చానో ఆ రోజునే నేను వాళ్ళకి చచ్చి పోయిన వాళ్ళతో సమానం అయ్యాను. ఒక్కోసారి ఎంత వద్దనుకున్నా గుండెలు పిండుతున్నట్టుంటుంది. ఇక్కడ రెండు చేతులా నేను యింత సంపాదిస్తున్నాను. ఇంత సుఖం అనుభవిస్తున్నాను. అక్కడ అది పిల్లలతో ఎంత అవస్థపడుతోందో! అని ఊహించుకుంటున్నాను. ఇంకా నయం. అది చాలా అదృష్టవంతురాలు కాబట్టి నవతికొడుకు అయినా వాడు

<p>నీ ముఖ పొందకపోయినా అది అక్కడనే ఉంటుంది</p> 	<p>7 రోజులలో ముఖం మళ్ళీ కాంతి పొందుతున్నట్లు చూడండి</p>  <p><b>Nital</b> కొత్తమైన ముఖం</p> <p>అమ్మాయిలకు, పురుషులకు అన్నింటికీ కాంతి అందుతున్నట్లు చూడండి. 10% అంటి అమ్మాయిలకు ఏకైక మందు. “మెల్కో”లో చూడండి ముఖం “నెట్” కంటి, తల ముఖం ముఖం మీద కొత్త ముఖం అవుతుంది</p>	 <p>మీ ముఖం మళ్ళీ కాంతి పొందుతున్నట్లు చూడండి</p> <p>మీ ముఖం మళ్ళీ కాంతి పొందుతున్నట్లు చూడండి</p> <p>నీ ముఖం మళ్ళీ కాంతి పొందుతున్నట్లు చూడండి</p>
--	---	--

తయారుచేయువారు: కొచ్చిన్ పామ్ ప్ర. లి., బొంబాయి-26. కొచ్చిన్-2.  
డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : మెసర్స్ గణపతి & కంపెనీ., పో. బా. నెం. 1988, మద్రాసు-1.

చిన్నప్పటి నుంచి యింటి భారం అంతా నెత్తిన వేసుకున్నాడు. కళ్లారా ఒక్కసారి కమలాన్ని, పిల్లలిని చూసుకోటానికి కూడా కాకుండా పోయింది నాకు."

నాన్నగారి మాటల్లో ప్రతిధ్వనిస్తూన్న ఆపేదనకి నా గుండెలు కలచినట్లయింది. ఆయన్ని అనునయంగా ఎలా స్వాంతన పరచాలో తెలియని నేను క్షణం పేపు ఆలాగే నిలబడిపోయాను.

ఆయన ఆ ప్రసంగం అంతటితో అయిపోయినట్లుగా, మళ్ళీ పేపరు చూసుకో సాగారు. నేను గదిలో అటూ యటూ చూశాను.

నా దృష్టి డ్రెస్సింగ్ టేబిల్ మీద వున్న దువ్వెన మీద నిల్చింది.

నాకు పద్నాలుగు, పదిహేను యేళ్ళు వచ్చేవరకు నాన్నగారికి తల దువ్వడం సరదాగా ఉండేది.

ఆయనది అసలే బట్టతల. జుట్టు చాలా తక్కువగా వుంటుంది. నేను దువ్వతా నంటే, వద్దని బ్రతిమలాడేవారు. నేను బలవంతంగా దువ్వేదాన్ని. ఇది మాయద్దరి మద్యా ఒక ఆటగా వుండేది.

ఒక్కోసారి ఆయనకు మంట పుట్టి, "నా తల్లిగా, మా అమ్మగా, నీకేం కావాలో చెప్పు యిస్తాను. ఆ దువ్వెన మాత్రం పక్కన పెట్టు" అనేవారు.

నేను కావాలనుకున్న లిస్ట్ అంతా ఏకరువు పెట్టేదాన్ని.

ఈ మధ్య నాన్నగారు మరీ బిజీ అయి పోవటంతో, నేను పెద్దదాన్ని అవటంతో, యీ ఆట కాస్త మర్చిపోయినట్లయింది. నాన్నగారు పేపరు చూసుకుంటు న్నారు.

నేను వెళ్ళి దువ్వెన తెచ్చాను. నేను ఆయన కుర్చీ వెనక నిలబడి తలదువ్వసాగాను.

"లాభంలేదు మీనా. నేను వెళ్ళగూ నిమ్మలూరు." అన్నారాయన.

"పోనీ నేను వెడతాను." "నువ్వా?"

"అవును. ఏం? మనిద్దరంలో ఎవ రైనా ఒకటే. నేను వెళితే అత్తయ్యా, రాజు ఎంతో సంతోషిస్తారు. వూళ్ళో వాళ్ళు కూడా ముచ్చటపడ్తారు."

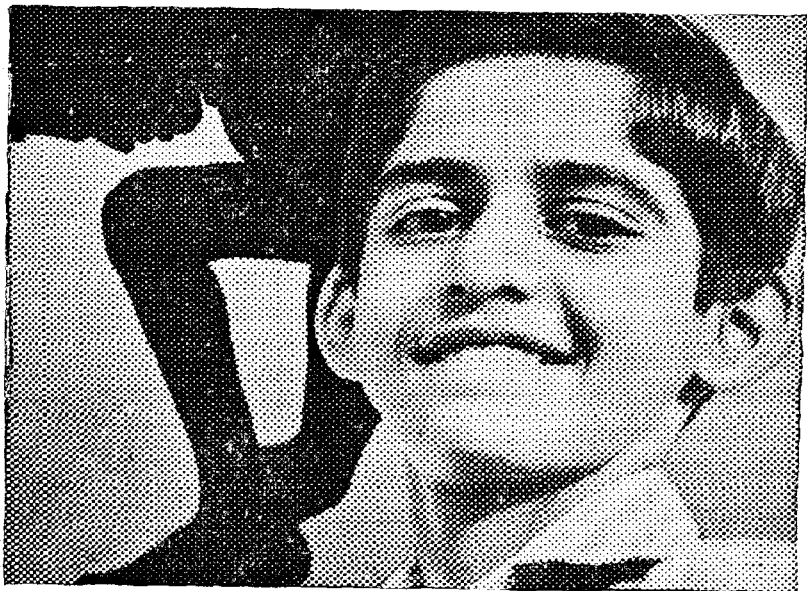
"నువ్వెలా వెళ్తావు?" విస్మయంగా అడిగారాయన తల్లిత్తి చూస్తూ.

"మీరు సంపివ్వడం చూడకుంటే, మార్గం అదే దొరకుతుంది."

ఆయన చేతిలో వున్న పేపరు తీసి విసురుగా పక్కన పడేశారు.

"ఇదుగో! నువ్వు ఎప్పుడో మీ అమ్మకి నాకూ పెద్ద పోట్లాట తెచ్చిపెట్టేలా వున్నావు" అన్నారు. (నశేషం)

తీవ్రమైన బెణుకునొప్పి నిమిషాలలో సోయింది!



# అమృతాంజనం

**ప్రభావంపల్లిన!**

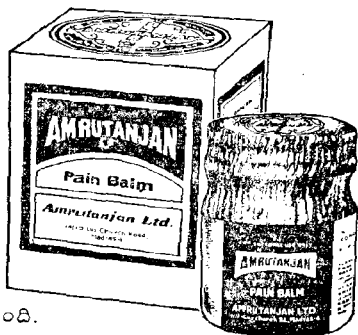
పెనులు, జలుబులు, తలనొప్పి, కండరాలనొప్పి—  
వీటిని చప్పన చల్లగా తగ్గించుకోండి. వాచగా ఉన్న  
బోటు మీద అమృతాంజనం రాసుండి. వెంటనే  
గుణం ఇస్తుంది. 75 సంవత్సరాలపైగా ఇంటింటి  
దీపమై వెలుగుతోంది అమృతాంజనం! ఎప్పుడూ  
ఒక సీసా దగ్గర ఉంచుకోండి. అమృతాంజనం  
ఆరాచేనే పెద్ద సీసాలలోనూ, చిన్న  
దబ్బాలలోనూకూడా వారుకుతోంది.

అమృతాంజనం 10 ఔషధాలు కలిపినది.

నొప్పులను, జలుబులను చప్పన, చల్లగా తగ్గిస్తుంది.

అమృతాంజన్ రిమిడిడ్:

మదరాసు - బొంబాయి - కలకత్తా - న్యూ ఢిల్లీ - హైదరాబాదు - బెంగళూరు



AM-5338



రవీంద్ర ఆర్ట్ విక్టర్స్

# ధర్మదాత

నిర్మాత తమ్మారెడ్డి కృష్ణమూర్తి

దర్శకత్వం ఎస్.ఎం.జీ.వి

సంగీతం: టి.వి. చలపతిరావు  
కెమెరా: యస్. వెంకటరత్నం

ఆంధ్ర ప్రదేశ్  
లక్ష్మీ ఫిలింస్

మైసూరు  
వాణి ఫిలింస్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్

ఒరిస్సా:  
విష్ణుశ్రీరంగ్



కె.వి.ఆర్.

LAKSHMI





కృష్ణమఠం





ప్రతియింటు తప్పక వుండదగినవి!

**జిందా**

**తిలిస్కాత్**

దగుజలుబు, తలనొప్పి,  
వజ్రేనోషాలు, దీనింటికలరాకు



**పరూకి**  
**సల్ఖపొడి**

శుభ్రతను, ఆరోగ్యకరమైనదంతమును

తయారు చేయు వారు:-

**కార్తాన జిందాతిలిస్కాత్**

**హైదరాబాద్, A.P. (INDIA)**

